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DOMENICO GHELLA

Mildn, junio de 1837. Al frente de la ciudad esta
un nuevo regidor, Gabrio Casati.

Fue nombrado el 2 de enero, el mismo dia
en que Alessandro Manzoni se casa en segundas
nupcias con Teresa Borri, tras la muerte de Enriqueta
Blondel. La epidemia de cdlera que el ano anterior habia
provocado mas de 1500 muertos casi ha terminado
y la ciudad comienza de nuevo: en febrero el emperador
Fernando de Austria autoriza la construccion
del ferrocarril que unira Milan con Venecia, pero
en la ciudad no se hace mas que hablar de la llegada
de Honoré de Balzac, trasladado a la capital milanesa
por una herencia y también, seguin parece, para huir
de las deudas acumuladas en Paris.

Mientras tanto, la larga ola de los tumultuosos
levantamientos revolucionarios de 1830 deja sentir
sus efectos. El nuevo comandante militar de Milan es
el mariscal Radetzky, que controla con puiio de hierro
cualquier intentona revolucionaria anulando, también
con las investigaciones del magistrado trentino
Paride Zajotti, el ala revolucionaria de Giovine Italia,
el movimiento insurreccional fundado por Giuseppe
Mazzini en Marsella: el lider milanés Luigi Tinelli
es enviado al exilio a Estados Unidos y también
Garibaldi, en contacto con los partidarios
de Mazzini, debe refugiarse en Sudamérica.

Son meses dificiles en Milan. Doscientos kildmetros
mas al sur se encuentra el puerto de Génova.

Desde aqui parten sin descanso los barcos de vapor
llenos de revolucionarios a la fuga, convictos

y aventureros: destino, las Américas y Australia.

En aquel tiempo Milan tenia alrededor de 500
mil habitantes, incluidos los suburbios de la periferia.
Uno de ellos es Noviglio, poblacién rural en la parte
sur de la ciudad.

Aquinace el 26 de junio de 1837 Domenico
Ghella. Lejos del centro, de la vida politicay de los
salones culturales de la aristocracia, Noviglio es
conocido por las granjas, las trabajadoras de los
arrozalesy las ciglienas que de mayo a julio anidan
en los campanarios de las iglesias. Un claro nucleo
rural de pocos centenares de almas, en los margenes
de la gran ciudad. Aqui Domenico pasa los afios de su
infancia, luego ala edad de 13 afnos marcha a Francia,
a Marsella, donde trabajara como minero durante
diez largos anos. No sera facil para un chico de
Noviglio: son los anos posteriores a los experimentos
de la Comuna de Paris y de Marsella, la costa francesa
bulle por las tensiones sociales que se agudizan cada
vez mas con el desarrollo industrial en la region.
Marsella es el destino de inmigrantes italianos
en busca de trabajo en las minas y en la industria
aceitera, donde nacen y adquieren cada vez mas fuerza
las primeras ideas socialistas y de la lucha de clases.
Pero nacen también los primeros sentimientos
de chovinismo y xenofobia, que provocaran algunos
anos después disturbios y manifestaciones contra
los italianos, como las "Visperas marsellesas" de 188]1:
habra tres muertos y al menos quince heridos.



Domenico comprende de antemano que los eventos se

precipitarany recibe a la "caldera" francesa antes de los disturbios.

Ha aprendido el idioma, sabe como moverse en el ambiente
de Marsella y tiene conocimiento de que en Egipto, la Compagnie
du Canal Marittime, encabezada por el embajador De Lesseps,

esta realizando una obra que cambiaria la historia: el Canal de Suez.

Debe participar también él, sabe que puede cambiar el curso

de su vida. Pero tiene que darse prisa: en el mes de febrero de 1867
los tramos al norte y al sur del Lago Amargo se han abierto

ala navegacion y faltan solo los ultimos trabajos de seguridad,
que se realizan con la ayuda de empresas externas.

Esta es una oportunidad que hay que aprovechar.

Domenico se embarca desde Marsella
en el primer barco de vapor disponible y en cuanto
desembarca en Port Said se pone a disposicion
del diplomatico francés. Domenico tiene treinta
anos, una amplia experiencia y la seguridad de quien
sabe moverse en cualquier situacion, incluso las mas
dificiles como las duras minas de Marsella; y un poco
ayudan las vivencias de infancia del "Gran francés"
en Florencia, donde el padre, el conde Mathieu de
Lesseps, prestaba servicio como consul general.

Domenico obtiene el encargo y trabaja
en el Canal de Suez hasta 1871, durante tres intensos
anos: daran a su vida una fuerte vocacion internacional
que transmitira a sus hijos. Mientras tanto, el mundo
esta cambiando: Europa da la bienvenida a dos nuevas
naciones, Italia y Alemania, mientras que
Gran Bretana se encierra en su espléndido aislamiento
y los imperios austro-hungaro, otomano y ruso
comienzan su rapido declive.

A Estanbul, en el mientras,
el Sultdn estad construyendo una linea
funicular subterrdnea.

Larevolucion industrial ensalza la ciencia,
acelera los cambios y acorta las distancias: si antes
se iba a pie, ahora se va en coche o en tren.
Aumentan las exploraciones, crecen las oportunidades
pero se agudizan también los conflictos sociales latentes
y las grandes ideologias de masas que estaran en el origen
de las tragedias del siglo XX: en 1871 Charles Darwin
publica "El origen del hombre", en 1873 Mijail Bakunin
escribe "Estado y Anarquia" y Julio Verne publica
"La vuelta al mundo en 80 dias".



Nace un "hombre nuevo" que debe encontrar
un equilibrio y un papel dentro de la nueva sociedad
industrial, donde todo se pone en discusion. Domenico
se convierte en una figura a medio camino entre
el emprendedor, el técnicoy el aventurero: en 1871
deja Port Said pero permanece dentro del Imperio
Otomano. Ha sabido que en Estambul el sultan esta
construyendo una linea funicular subterranea,
que conectara los dos distritos centrales de Beyoglu
y Karakoy, la antigua Galata, el nucleo histérico
de la ciudad, en la parte europea.

El Tunel, como lo llaman hoy en Turquia, asciende
por la colina de Eyup 573 metros sobre el Cuerno
de Oro: solo el metro de Londres, inaugurado en 1863,
superaba en tamano a una obra de esta entidad.

Domenico comienza en 1871 a excavar para realizar

la que todavia hoy es la segunda linea subterranea
urbana mas antigua del mundo: un unico tunel

de ladrillos de 554 metros de longitud, 6,7 de anchura
y casi 5 metros de altura, que llega a 61 metros sobre
el nivel del mar con una pendiente que va del 2%

al 15%. En aquel tiempo, dos pares de vagones,

con motor de vapor, recorrian el Tunel, uno para
mercancias y animales, el otro para pasajeros:

cada dia lo recorrian al menos 40 mil personas.

El trabajo realizado en Estambul aporta a
Domenico experiencia y también una cierta fama
en los ambientes influyentes. Y después de cinco
anos en la corte del sultan, Domenico vuelve a Italia:
ha obtenido un nuevo encargo, en el Piamonte,
en el tramo Novi-Acqui-Ovada, tierra de ciclistas,
donde realizara algunos pozos e instalaciones.
Precisamente en el Piamonte, en Colleretto
Castelnuovo, nacera el primogénito Adolfo Ghella
el 17 de agosto de 1877.

El ano crucial, sin embargo, sera 1894:
Domenico funda la sociedad Ghella.
Ese mismo afio muere a la edad de 57 anos.

Para sacar adelante la sociedad y la trayectoria
de los Ghella, estara Adolfo, también él a mitad
de camino entre el emprendedor, el ingeniero
y el aventurero. Igualmente él, como su padre, deja
su tierra natal a los 13 afios no solo por trabajo sino
también en busca de aventura. El trabajo: seguira
al padre en las obras y muy pronto adquirira una
experienciay una vision que lo llevaran a todos los
rincones del mundo, desde Australia hasta Rusia.



AD O LF O GH E LL A Nace una nueva generacion de emprendedores
visionarios de los cuales Adolfo forma parte de pleno
derecho: ya ala edad de 13 afos sigue a su padre
en las obras y aprende in situ a construir y realizar
pozos, tuneles y puentes. Pero no es suficiente.
Los tiempos han cambiado y para mantener el ritmo
de los nuevos descubrimientos tecnolégicos es
necesario estudiar y unir la practica a la teoria.
A lamuerte de su padre, Adolfo hereda dos mil liras.
Ya sabe cdmo invertir la sumay vuelve a casa para
terminar los estudios en el Instituto de Pinerolo,
donde en 1896 obtiene el diploma de topdgrafo.
Es el punto de partida para Adolfo, que ese mismo afio
marcha a Egipto. Quiere visitar las obras mas famosas
construidas por el padre: el Canal de Suez y el Tunel
de Galata en Estambul. Pero la "Sublime Puerta" ya
no es aquella ciudad dinamica y activa que veinticinco
anos antes habia acogido a su padre, Domenico.

Quiere visitar las obras mas famosas
construidas por el padre: el Canal de Suez
y el Tunel de Galata en Estambul.

El Imperio Otomano esta en plena crisis:
el Tanzimat, el programa de reformas impulsado
por los sultanes para modernizar el Imperio e invertir
en nuevas tecnologias e infraestructuras como
el Tunel construido por Domenico, se ha estancado

Adolfo nace el 17 de agosto de 1877 en Colleretto y las nuevas medidas liberales introducidas por el
Castelnuovo, municipio de pocos centenares de almas, sultan Abdul Hamid II, que ascendid al trono en 1876,
al lado de un bosque de fresnos y abedules que domina la campina no consiguen revitalizar el Imperio. Las consecuencias
del Canavese y la llanura de Turin. de la desastrosa guerra con Rusia en 1878 todavia

se sienten y después de los esfuerzos del sultan

Es aqui donde la revolucion industrial comienza a dar de involucrar a los musulmanes contra Moscu,
los primeros resultados también en Italia: en pocos afios, en 1899, se empieza a hablar con insistencia de la Umma,
Giovanni Agnelli fundara en Turin la Fiat y a pocas decenas la gran nacion islamica: Estambul ya esta considerada
de kildbmetros, en Ivrea, Camillo Olivetti fundara en 1903 la fabrica el faro del Islam y Abdul Hamid quiere unir
de maquinas de escribir siguiendo los modelos de gestion alos arabes, los albaneses y los turcos en una unica
y organizacion aprendidos en EE.UU. de Thomas Edison. identidad de claras raices religiosas.
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El gobernador de las Indias Orientales avisa
directamente al Foreign Office: el riesgo de una guerra
santa existe y controlar la Sublime Puerta se convierte
en un objetivo estratégico para el Foreign Office.

Los acontecimientos no tardan en precipitarse.

En Estambul soplan malos aires: en 1896, cuando
Adolfo llega a la ciudad, el sultan inicia la guerra contra
Grecia para tratar de mantener el control sobre Creta,
que no obstante perdera en pocos meses.

En el mismo ano aumentan los desordenes y las
represiones de la policia otomana contra la comunidad
armenia que reclama las reformas y las garantias
prometidas en 1878 por el acuerdo de paz de Berlin
después de la guerra contra Rusia.

ARRIBA 1914 - De vuelta a
los zaresen Rusia

capitulo segundo

Pero no hay nada que hacer para los dos millones
de armenios catdlicos que desde hace siglos viven
en Anatolia: la situacion en Estambul degenera
rapidamente. El 26 de agosto de 1896 un grupo
de revolucionarios armenios irrumpe en la sede
central del Banco otomano en Estambul para llamar
la atencion de la comunidad internacional sobre
las reivindicaciones de la comunidad.

Los guardias mueren y mas de 120 empleados son
tomados como rehenes. La respuesta de Abdul Hamid
es tan dura que el sultan se gana el sobrenombre de
"sanguinario”. Miles de personas en Estambul y
en el Imperio son masacradas en un pogromo sin fin:
segun el historiador francés Pierre Renouvin,
mas de 250 mil armenios pierden la vida en pocos dias.
En este contexto sangriento poco puede hacer Adolfo,
que en 1898, apenas dos anos de su partida desde

11

Colleretto Castelnuovo, vuelve a Italia.

Apenas dos anos, Adolfo vuelve a Italia.

Pronto encuentra una nueva oportunidad:
un trabajo como aprendiz en el estudio del topografo
Maddio, uno de los mas importantes de Castellamonte,
municipio de diez mil habitantes cerca de Turin.
Estamos a finales de siglo, son aiios decisivos
para Italia.

Nace el capitalismo industrial a gran escala
también en sectores nuevos como siderurgia, energia
y textil. Entre Milan, Turin y Génova se configura
el triangulo que sera el corazon de la industria nacional.
Lombardia, Piamonte y Liguria disponian
de infraestructuras avanzadas: la linea ferroviaria
del Gottardo conecta el Norte de Italia con Suiza
y Alemania, el Moncenisio con Franciay el Brennero
con Austria. Milan se convierte en el centro financiero
del pais, Génova es el primer puerto de Italiay Turin
es el corazon de la industria.

12
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En este contexto, Adolfo, que a los 23 afos
ya podia presumir de experiencia en el extranjero
y de un buen conocimiento del francés y del inglés,
pronto se convierte en uno de los empleados mas
importantes del estudio Maddio.
El titular lo envia a menudo en misién a Génova.
La ciudad estd en ebullicién.

Adolfo come en el puerto, vive la atmosfera magica
de las calles estrechas, respira las historias
de la ciudad, de los emigrantes y de paises lejanos:
sera precisamente desde este puerto desde el cual,
veinte anos mas tarde, Mario Bergoglio y su esposa
Maria Sivori, padres del futuro Papa Francisco,
partiran con destino a Buenos Aires.

Pioneros en busca de fortuna:
es el auge de la fiebre del oro
y los diamantes.

Cada dia los barcos de vapor zarpan para
las Américas y Australia, cada vez mas numerosos,
por lamananay por la tarde. Adolfo los observa
alejarse con su cargamento de esperanza, nostalgia
y misterio: es un emprendedor, pero también
un aventurero y un sonador. Mas alla del muelle hay
un mundo por descubrir, que él no puede resistir.
Deja el estudio Maddio y en 1901, con 25 afios,
se embarca rumbo a Australia. En aquel tiempo
era todavia el destino de colonos y presos ingleses
pero precisamente en aquellos anos comienzan
allegar numerosos emigrantes chinos, italianos,
irlandeses y griegos. Y también multitud de pioneros
en busca de fortuna: es el auge de la fiebre del oro
y los diamantes. Adolfo esta entre ellos.

AL LADO 1901 - Mineros en

Australia

13

capitulo segundo

En Australia trabaja como lefiador y pastor,
atraviesa el pais alo ancho y largo y hace parada
en Victoria para buscar oro en los yacimientos
de Beechworth, Ballarat y Kalgoorlie, un rudo
pueblo que debe su nombre al kalgooluh, una planta
trepadora llamada silky pear ("pera sedosa") capaz
de vivir incluso en el desierto: los aborigenes comen
el frutoy el néctar de la flor.

14



Muchos campos son en realidad carceles al aire

libre donde, ademas de los pioneros como Adolfo,

se encuentran almas perdidas de todo el mundo:
convictos deportados, revolucionarios a la fuga,
charlatanes y prostitutas. Y muchos chinos en busca
de fortuna: explotados, impopulares y a menudo
victimas de persecuciones, acusados injustamente
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y aprende las primeras palabras de mandarin. Sabe
cdmo moverse, sabe como manejar cada situacion,
= incluso la mas delicada. Pero entiende que Australia
R Abolfo GHIUA & FIGU g es un pais que todavia debe tomar forma. En 1901,

~ROMA~ ~ .
o anmi 1 cosrauziomi - (- - L : ano de su llegada a Oceania, nace la Commonwealth
"“ M ,” : o = britanica: Australia es un dominio de Su Majestad pero
— - - fuera de Sydney y Melbourne, donde ya existen las

pages: $39amm
ﬁ SALLTRIE FERROVIARIE

A .
e
LAVOQ PR TUALI- ATRADE -

STRADE FERRATE - siout
PonTI~ (ANAL! -

primeras comunidades de italianos, irlandeses

y griegos, esta el vacio. Todavia es pronto para pensar
en realizar carreteras, puentes, tuneles

o galerias. Europa sigue siendo el centro del mundoYy,
transcurridos tres anos, Adolfo vuelve a [talia.

Pero los colonos no van a Kalgoorlie por la pera Las oportunidades no faltany
sedosa. En Kalgoorlie esta la "golden mile", la milla
con el filon de oro mas rico de todo el territorio. Pero
la del buscador de oro es una vida dura, de frontera.
Después de las chozas, el vacio: la carretera, la Highway La experiencia internacional le da otro impulso
94, discurre recta durante miles de kilémetros a través y en poco tiempo su nombre entra en el negocio
de la "Nullarbor plain", una region de 200 mil kildometros de las grandes empresas de construccion.
cuadrados que toma el nombre del latin "nullus arbor": Una de estas, la francesa Cfi (Chemins de Fer
ni un arbol en este paramo que tiene ocho veces la de I'Indochine), esta realizando un gran ferrocarril en
superficie de Italia y que se extiende por la parte central laregion del Tonkino, en el actual Vietnam, en aquella
y meridional de Australia. De dia se excava bajo tierra época la region mas al norte de la Indochina francesa.
alaluz de las lamparas de aceite, por la noche se va Y le ofrece a Adolfo la direccion de los trabajos. Ni que
al pub a pasar el tiempo entre alcohol, pintas de cerveza decir tiene que acepta de inmediatoy
y la gresca de turno: los mineros no se andan con : en dos afios Adolfo pasa del Nullarbor Plain
rodeos, barbas largas, pocas palabrasy cuchillos faciles. alos valles suizos y a Indochina. No sera facil.

. Pero durara poco.



El Vietnam de principios de siglo no es el de hoy.
Lavida transcurre lenta en los pueblos, cada uno con sus
leyes, tradiciones, usos y costumbres. Controla
el poder la persona mas anciana del Consejo, que preside
el Dihn, la casa comun, donde se exponeny se resuelven
las controversias legales y se tratan los asuntos mas
importantes para la comunidad. El templo es el centro
de la vida espiritual, basicamente, el punto de referencia
para los habitantes del pueblo, que rinden culto a los
antepasadosy a los espiritus en una fusion particular
de budismo, confucionismo y taoismo.

Los ritmos de la vida estan marcados
por el trabajo en los arrozales: algunos tienen un ciclo
de produccién de 5 meses, otros de diez.
El medio de transporte mas usado es el elefante,
util también para mantenerse alejado de los ataques
de los tigres. También Hanoi, que los franceses han
convertido en capital de Indochina hace pocos afos,
es muy distinta de la actual.

La ciudad es un importante centro comercial,
sus barrios estan divididos por oficios y en cada calle
la escena cambia: vidrieros, herreros, fabricantes
de esteras, sastres, tiendas de coloridas sedas
destinadas a la exportacion, y antiguas herboristerias
con sus aromas de hierbas y especias. Todavia hoy
en el casco viejo de Hanoi las calles estan indicadas
con el término hang (mercancia).

Desde la carretera los edificios parecen
pequenos, pero en realidad en su interior se extienden
pasillos y pasajes con una longitud incluso superior
a los cincuenta metros, que conducen a amplios patios
abiertos y conectados entre si, donde se realiza
la mayor parte de la vida familiar. La cocina esta
en la planta baja, en la primera planta las habitaciones,
que son solo para dormir. La luz se filtra en los patios
y se amplifica con el tipico color amarillo de las viejas
casas de Hanoi.

Un escenario ideal para conspiraciones, secretos
y mitos populares. Adolfo llega a una ciudad fascinante
y sugerente, pero también misteriosa y ambigua.
En cada callejoén, casi escondidos tras pequefas
puertas casiimperceptibles, aparecen los fumaderos
de opio con su bagaje de perdicion y conspiracion.

No es facil pasar de los rudos mineros
de Nullarbor Plain al encanto melifluo y hiumedo de
Hanoi. Adolfo se lanza de cabeza a la nueva aventura
y comienza a trabajar en cuanto llega a la ciudad.

Chemins de Fer de 'Indochine esta construyendo
el ferrocarril que conectara toda Indochina desde
Hanoi a Saigdn, hoy Ho Chi Minh City, a lo largo
de una distancia de mas de 1.700 km. Los trabajos
se habian iniciado en 1899: a la llegada de Adolfo
se debe completar el tramo hasta Vinh, a 300 km
de Hanoi. Adolfo dirige la obra en el km 100, en pleno
campo, en precarias condiciones higiénico-sanitarias.
Los trabajos avanzan lentamente, pero el peligro
principal son las enfermedades tropicales.

Dengue, tifus, fiebre amarilla.

Y especialmente la malaria. Las epidemias
son innumerables y los coolies, los emigrantes
procedentes de las zonas mas pobres y que empleaban
en las tareas que ningun otro estaba dispuesto
a hacer, mueren como moscas. Tanto es asi que muy
pronto, en 1907, Cfi se ve obligada a suspender la obra.
Simplemente no hay suficientes trabajadores.

Adolfo vuelve a Hanoi, sus ayudantes
regresan a Italia, pero él se queda. En la capital
de Indochina ya le espera una nueva oferta,
mas importante y segura: Hong Kong, en aquel tiempo
colonia britanica, adonde Adolfo llega, solo, en 1908.
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ADOLFO GHELLA

Desde 1842 Hong Kong era una colonia
del Imperio Britanico, el primero en expandirse
en China usando el monopolio del comercio del opio.
En pocos anos, la Compania Britanica de las Indias
Orientales y las empresas de la Corona habian tomado
el control de la economia china, habian puesto en
graves dificultades las arcas del emperador Yongzheng
y habian creado un serio problema de abuso de drogas,
sobre todo en las grandes ciudades. Pero, sobre todo,
habian alterado las tradiciones seculares y los cédigos
espirituales de la sociedad china.

La antipatia contra los extranjeros crecid
enormemente y cuando en 1839 la policia china
confisco veinte mil cajas de droga en el puerto
de Cantdn, el conflicto con Londres se hizo inevitable:
estallaba la Guerra del Opio. No era la primera vez
en el mundo que los intereses comerciales conducian
a una guerra colonial contra el imperio britanico:
ya sesentay seis afios antes, en el Nuevo Mundo,
los "Hijos de la Libertad" quemaron las cajas de té de
Su Majestad ancladas en el puerto de Boston, dando
inicio a la revolucidn americana. Los chinos
no tuvieron tanta suerte.

La guerra del opio acabd mal para Yongzheng,
que tuvo que ceder a los ingleses la peninsula de Hong
Kong, literalmente "puerto fragante", en aquella época
un conjunto de un centenar de pescadores que vivian
en palafitos en la bahia de Tai O.

El Imperio Britanico tenia su cabeza de puente.
En pocos anos los ingleses tomaron el control
comercial de Shanghaiy otros puertos estratégicos,
y no tardaron en consolidar su supremacia econémica
en China. Hong Kong se convirtié en la base del imperio
colonial en Asia y pronto amplio sus confines.

En 1860 la colonia adquirio la peninsula de
Kowloon; en 1898, segun los términos de la Convencion
para la extension del territorio de Hong Kong, Gran
Bretafia obtuvo la cesion durante 99 afios de la isla
de Lantauy las tierras septentrionales adyacentes,
que se conocieron como los Nuevos Territorios, en
pleno continente asiatico. Desde entonces hasta hoy,
las fronteras de Hong Kong siguen siendo las mismas.

20



GHELLA, CINCO GENERACIONES DE EXPLORADORES Y SONADORES

Desde Londres llegaban rios de libras esterlinas
y miles de emprendedores en busca de fortuna:
en los primeros anos del siglo XX Hong Kong se
habia convertido en una ciudad moderna, en pleno
desarrollo y llena de oportunidades. Tan cerca
y tan lejos de los fumaderos, de los callejones
y de los misterios de Hanoi. Hong Kong sera el punto
de inflexion para Adolfo, llamado por los ingleses
pararealizar los nuevos ferrocarriles que el
administrador colonial de Hong Kong queria construir
en el sur de China. El Gobierno de Su Majestad estaba
preocupado por las ambiciones comerciales de otras
potencias europeas: el inmenso imperio chino era
codiciado sobre todo por Francia, que desde Indochina
presionaba para adquirir nuevos mercados y negocios
en todo el Imperio Medio.

Los ingleses, pragmaticos y apoyados
en la fortaleza de su hegemonia economica,
no perdieron el tiempo y obligaron al emperador
Yongzheng a firmar un acuerdo para construir
y gestionar algunas lineas ferroviarias estratégicas
para controlar el intercambio de mercancias y el
transporte de pasajeros: nace asi la British and Chinese
Corporation, una sociedad formada por la compafiia
Jardine Matheson & Coy el banco de Hong Kongy

Shanghai. Esta es la empresa para la que trabaja Adolfo.

Las obras de la primera linea ferroviaria entre
Hong Kong y Cantdn, el puerto mas importante
del sur de China, comienzan en 1907: tiene
una distancia de 100 km y todavia esta activa
con el nombre de East Rail Line. Parte de la estacion
de Kowloon en Hong Kong, pasa por los Nuevos
Territorios, atraviesa una jungla de bambu durante
treinta kildmetros y llega a la estacion de Lok Ma Chau,
donde se entra en Shenzen, en territorio chino. En su
inauguracion, en 1910, el tren estaba alimentado
por vapor, pero en pocos aiios fue equipado con
una locomotora diésel, la primera de Asia.

AL LADO 1907 - Obreros
chinos en el tiinel de Beacon
Hill, Hong Kong
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Era una obra de vanguardia, pero su construccion
no fue nada facil. Adolfo llega a la obra en 1907.

Los trabajos ya se habian iniciado en la parte
sur de Hong Kong, en la zona de Tai Po Kau.
Pero muy pronto sufren un revés: el proyecto prevé
la construccion de un tunel de dos kildémetros bajo
la colina de Beacon Hill, entre las estaciones de
Kowloon y Tai Wali, casi en la frontera con China.
La obra resulta mas dificil de lo previsto. Ya en 1905
un equipo de ingenieros habia propuesto una solucién
alternativa: desviar la linea ferroviaria por Castle Peak
Bay, pero asi el recorrido se habria alargado muchos
kilometros. Y el dinero no habria sido suficiente.
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Adolfo no pierde el animo. Cuenta con los afios
de experiencia que adquirié viendo a su padre trabajar
en las obras, realizando pozos y tuneles en la linea
Novi-Ovaday el Tunel de Estambul. Propone al jefe
de la obra, el ingeniero Graves Eves, construir un pozo
en el extremo del tunel para excavar mejor bajo la
tierra rocosa de Hong Kong.

Eves acepta, quiere ver de qué es capaz aquel
italiano que sabe hablar a la perfeccién el mandarin
y el inglés de los mineros australianos, pero la empresa
es ardua, la tierra de Hong Kong es especialmente
duray cada dia Adolfo debe convencer alos
operarios de que trabajen bajo tierra, en contra
de los principios del Feng Shui, la filosofia taoista
que en Hong Kong rige todavia hoy la vida social
de millones de chinos.

El Imperio estaba, de hecho, en manos
de las companias occidentales y japonesas:
los franceses ya habian adquirido Vietnam en 1885,
Japdn habia tomado Coreay Taiwan en 1895,
los ingleses controlaban la cuenca del Yangzhiang
y del Yunnany todo el sur de China hasta Hong Kong.

Las consecuencias eran devastadoras
sobre todo desde el punto de vista social: gran parte
de las tradiciones y de las normas de comportamiento
chinas se vieron alteradas y la ira crecia sobre todo
entre los estudiantes de las escuelas de kung fu,
llamados erroneamente por los occidentales "boxer",
pugiles. Fueron ellos quienes dieron inicio a los
primeros y fuertes disturbios contra los extranjeros.

Adolfo esta convencido que la obra
se puede hacer y gana la apuesta.

Pero Adolfo esta convencido de que la obra
se puede hacer: recluta a otros coolies entre los
inmigrantes indios, que no creen en el Feng Shui, recoge
los bonos emitidos por el banco por valor de 300 mil
libras esterlinas, resuelve los problemas de ventilacion
debidos a la pendiente del terreno, consigue excavar
el tunel y realizar las vias. Gana la apuesta, el
ferrocarril es seguro: es la mayor obra de ingenieria
civil jamas realizada en Asia en aquella época.

En 1910 mientras tanto en China el clima es cada
vez mas candente. Nueve anos antes, en 1901, la Rebelion
de los Boxers habia concluido con la victoria total de
la coalicidn internacional formada por Gran Bretana,
Alemania, Rusia e Italia. Pero la rabia de los chinos
contra los extranjeros todavia es fuerte y los disturbios
contra los foraneos estan a la orden del dia.

Los béxers quemaban todo aquello que era
considerado "occidental": vehiculos, empresas,
incluso violines, saboteaban los ferris en los rios
y las maquinas industriales de hilar tejidos. Agredian
aemprendedores y comerciantes, y linchaban a los
odiados patronos ingleses. La guerra era inevitable.
Alemania, Italia, Austria, Rusia y Gran Bretana
reunieron un cuerpo expedicionario de 20 mil hombres
y en pocos meses conquistaron Pekin y la ocuparon
durante meses, sometiendo la ciudad a hierro y fuego.

Terminaba asila Rebelidon de los Béxers. China,
de hecho, perdia su independencia y era dividida en
esferas de influencia: Cantony el sur del Imperio en
manos de franceses e ingleses, las regiones del norte
alolargo del rio Amur y Manchuria bajo el control
de Moscu mientras la costa, Taiwan y Corea estaban
bajo el puno de hierro de los odiados japoneses. Italia
controlaba la provincia de Tiantsin, y Alemania,
Shandong. Los productos extranjeros, que ya no
estaban gravados por los derechos de aduana,
llegaban a todas las partes del Imperio. Los pequenos
artesanos y los campesinos chinos estaban de rodillas,
y China, profundamente cambiada.
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GHELLA, CINCO GENERACIONES DE EXPLORADORES Y SONADORES

Los puertos gestionados por las companias
occidentales habian pasado a ser veinte y los
asentamientos coloniales de los europeos eran mas
de sesenta: verdaderos enclaves administrados por
gobernadores extranjeros con industrias, bancosy
cuerpos de policia independientes. Sin embargo, China
se dotaba de infraestructuras, puertos y ferrocarriles;
en aquellos afos se inaugura el ferrocarril Shanghai-
Nanjing y se construyen mas de cien mil escuelas.

En una de ellas, en SiangSiang, un estudiante
de quince afos llamado Mao Tse Tung comienza sus
estudios rebelandose contra el destino y la voluntad
de su padre, que habia previsto para él un trabajo en la
granja familiar y un matrimonio ya concertado. Mejora
también la educacién: en Hong Kong el gobernador
Frederick Lugard aprueba la construccion de la
universidad, todavia hoy una de las mas prestigiosas
de toda Asia; finalmente, un edicto del emperador
prohibe la venta de esclavas.

Pero China sigue estando desgarrada por fuertes
tensiones sociales y manifestaciones xenodfobas.
En estas condiciones cada vez es mas dificil sacar adelante
las obras. Adolfo deja los trabajos en el ferrocarril que,
después del final de la construccion del tunel,
se continuarian en territorio chino; se queda a trabajar
en Hong Kong, en las obras abiertas por los ingleses para
dotar a la ciudad de nuevas infraestructuras. El desafio
ganado con el tunel de Beacon Hill lo habia hecho famoso
y el gobernador le encomienda la construccion del puerto
de Victoria Harbour, entre la peninsula de Kowloon
y laisla de Lantau.

AL LADO 1907 - Beacon Hill

25

capitulo tercero

Hong Kong se esta convirtiendo en la ciudad mas
moderna de Asia. Antes de lallegada de los ingleses,
era un pequeno pueblo de pescadores
y las islas de alrededor eran el refugio de los piratas
que infestaban el Mar Amarillo: todavia hoy los
bucaneros mas famosos, Cheng Pao Tsai y Cai Qian,
ocupan un lugar destacado en la cultura popular
de Hong Kong. Los ingleses limpiaron la ciudad
de piratasy a finales de siglo el pequeiio pueblo
de pescadores se habia convertido en una ciudad
con mas de 300 mil habitantes. El Victoria Harbour
eraya el destino mas importante de todo el sur de Asia
paralos inmigrantes en busca de trabajo y para
el comercio. Adolfo trabaja en los diques, ampliando
los muelles y realizando nuevas estructuras: Hong
Kong inaugura muy pronto nuevas rutas hacia
Singapur, Malasia, Indonesia o San Francisco.
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Es otro éxito profesional para Adolfo, pero
la vida se le empieza a quedar pequena. Adolfo no
es solo un emprendedor: es también un pionero hijo
de la revolucion industrial, pero en Hong Kong no
encuentra ese espiritu que lo habia acompanado en el
Nullarbor Plain y en Hanoi. Adolfo habla con fluidez
inglés y chino, aprecia la cocina asiatica y conoce bien
la culturay las tradiciones locales y religiosas.

Adolfo acepta pero en China las cosas estan cada
vez mas dificiles: el resentimiento por la derrota
de los bdxers se ha transformado en nacionalismo
y ya se aprecian sefales que llevaran dos afios después
alarevolucion de Sun Yat Sen y posteriormente
ala guerra civil y al triunfo de los comunistas: Mao no
ocultara nunca el hecho de aprovechar la herencia de
Sun Yat Sen, el médico que precisamente en Hong Kong

habia encontrado refugio y habia formulado la primera
idea de la China moderna. No obstante, Adolfo da inicio
ala obra. Recapitulando, afronté el remoto interior de
Australia, los mineros barbudos de Nullarbor Plain,

Respecto a China, Hong Kong se convierte ’ . . ’
p & 8 las conspiraciones y los fumaderos de opio de Hanoi.

en un crisol social, una mezcla de costumbresy
culturas, un experimento social Unico en Asia. Aqui se
forma una perfecta fusiéon de budismo, confucionismo
y taoismo, aunque los habitantes de Hong Kong son
basicamente ateos. Pero lo que no sucede es la fusion
entre chinos y occidentales, unos dos mil en toda

la ciudad. Cada uno vive por su cuenta, en su ambiente,
con sus costumbres, dentro de su circulo.

No es alguien que se rinda facilmente.
Elrio Xi es el segundo de China después del Yiangtze
por capacidad hidrica y fuerza de las corrientes:
no es solo la via comercial mas importante del sur
de China, sino también el depdsito de agua para toda
la poblacion de Cantén: Adolfo sabe que la presa
es una obra fundamental y no hay tiempo que perder.
Al descontento por la presencia de los extranjeros
se habia anadido la desesperacion por la falta de trabajo
y los impuestos sobre el arroz.

Adolfo frecuenta el palacio de gobernacion
britanico, las fiestas y las recepciones, pasa mucho
de su tiempo libre en el parque que esta justo frente
ala sede del gobernador, pero todo resulta muy
atenuado, separado del resto de la ciudad, de los
mercados, de los callejones, de los barrios chinos
donde los occidentales son considerados siempre
extranjeros, no conciudadanos. Después de tres anos,
los estimulos comienzan a decaer. El gobernador,
Sir Frederick Lugard, nacido en la ciudad india
de Madras e hijo predilecto del Imperio Colonial
de Su Majestad, entiende el estado de animo de Adolfo,
no quiere dejarlo ir y después del final de los trabajos
del frente maritimo de Victoria Harbour le ofrece
al piamontés un importante proyecto, la construccion
de la presa en el West River, el rio Xi, afluente
del legendario rio de las Perlas. Pero la obra
se encuentra en Canton, entre Hong Kong y Macao.
Fuera del territorio britanico. Es el enésimo desafio.

Elgobernador, Sir Lugard entiend
el estado de dnimo de Adolfo
y le ofrece otra aventura.

Disturbios y manifestaciones estaban a la orden
del dia. E1 12 de abril un grupo de campesinos asalto
bancos, tiendas y los consulados japoneses
y alemanes. La ira se inflama. En pocas horas estalla.
Una multitud enloquecida de miles de chinos sale a
la calle al lado de los campesinos y devasta la ciudad
de Changsha, en la provincia de Hunan. Las guardias
imperiales, impotentes, observan.
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En Cantén, donde trabaja Adolfo, la tension social
no se queda atras. Un levantamiento armado
es reprimido sangrientamente, pero una serie
de inundaciones provoca otra oleada de manifestaciones
y disturbios. También en este caso son los campesinos
quienes toman las armas, pero también los soldados
viven en condiciones de extrema pobreza y protagonizan
numerosos enfrentamientos con la policia. Y hay mas:
el Emperador chino suprime definitivamente el comercio
del opio y pronto emerge el mercado negro de heroina
y morfina, controlado por las primeras formas de crimen
organizado, la mafia china.

Que necesita realmente poco tiempo, en una China
azotada por la conflictividad, para tomar posesion
de territorios enteros donde el Estado esta ausente.
El pueblo necesita algunas cosas, trabajo y comida
en primer lugar. La politica también estd agitaday se
inician los primeros pasos politicos hacia la revolucion
de 1912. Los delegados provinciales del Emperador se
reunen en Shanghai para formar el primer parlamento
de la China nacionalista, Chiang Kai-Shek ve a Sun Yat
Sen en Tokio y el ejército se divide en dos; solo
una pequena parte esta con el Emperador, que anuncia
la formacion de una asamblea nacional. Pero las
presiones para una nueva constitucion son cada vez
mas fuertes y al final el Emperador cede: antes de 1913
se aprobara una nueva Carta.

Adolfo no se queda a esperarla. Concluye
el proyecto de la presa en el rio Xi, pero continuar
trabajando en China se ha puesto imposible.

El pais vive una fase de transicion dramatica
que sera larga, cruentay desembocara en la guerra
civil entre los nacionalistas de Chiang Kai-Shek y los
comunistas de Mao. Ademas, Adolfo esta en Oriente
desde hace mas de tres largos aios, sin volver
en ningun momento a su patria. La nostalgia por Italia
y la familia se hace sentir. Ademas ahora no puede
fiarse de sus trabajadores chinos, las revueltas estan
ala orden del diay se producen de un momento a otro.
Y las conspiraciones de los béxers, si bien derrotados,
son todavia peligrosas y no se andan con rodeos.

Los disturbios son muy cruentos, la sangre
fluye enloquecida: en los tumultos de estudiantes,
campesinosy béxers, los extranjeros son linchados y
sus bienes pasto de las llamas. Quedarse ya no vale la
penay en 1910 Adolfo decide volver a casa, a Italia.

En el Piamonte Adolfo reanuda su vida entre
los idilicos paisajes del Canavese, rodeados al este
por el lago de Viverone y al norte por el macizo
del Gran Paraiso. China esta muy lejos, los béxers
y las tensiones entre los coolies son solo un recuerdo.
Una vez de vuelta a su ciudad natal, Adolfo se casa
con Domenica Bertoglio. Clase de 1895, dotada
de gran perspicacia, conocida por su inteligencia
y un estilo de vida frugal, Domenica es hija de Ernesta
y Giovanni Bertoglio, que en 1958 dirigira la Biblioteca
Nacional del Club Alpino Italiano: llegara a recoger
mas de diez mil volimenes, veinte atlas y mas de 3.500
mapas geograficos.

Ya en 1910, poco después del matrimonio de su
hija, Giovanni comienza a seguir a Adolfo y documenta
sus trabajos, las obras y los viajes con diarios, fichas
y fotografias. La familia crece. En 1912 nace Domenico,
primogénito de Domenica y Adolfo, que a principios
de 1913 debe regresar a China, adonde llega el 14 de
febrero. Dos meses después nace Giovanni, el segundo
hijo, y Adolfo decide volver a Italia.
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Pero recorrer el continente asiatico por tierra
es en ese momento demasiado peligroso. China
era presa de la anarquia. El emperador habia sido
derrocado en 1911y el uno de enero de 1912 Sun Yat Sen
se convierte en presidente del consejo provisional
de larecién nacida republica. Mientras tanto Mongolia
habia alcanzado la independencia, el Tibet y Sinkiang
se habian separado de Pekin y eran ahora regiones
autonomas. Revueltas y conflictos entre soldados,
campesinos y policia se extendian como una mancha
de aceite. Y es que comenzaba el periodo de los sefiores
de la guerra: ya habia nacido el Kuomintang, partido
nacionalista, con Sun Yat Sen al frente.

En menos de seis meses Adolfo y Giovanni
han dado la vuelta al mundo, partiendo
de Collereto y llegando a Nueva York.

Existen testimonios de su paso en el periodico
The San Francisco Call, el 29 de marzo de 1910,
donde se habla de Adolfo Ghella como el autor
de uno de los tuneles mas complejos de Hong Kong,
el de Beacon Hill. Y es que fue el Unico capaz
de concluirlo después de que otras 5 empresas,
una tras otra, tuvieran que abandonar los trabajos
por las enormes dificultades encontradas.

Adolfo vuelve a ser el pionero de Nullarbor Plain,
respira de nuevo la vida de los mineros, los buscadores
de oroy los aventureros. Junto a Giovanni atraviesa
el Lejano Oeste, en aquel tiempo hogar de bisontes,
caravanas, indios y revolucionarios como Pancho Villa,
cazadores de recompensas y forajidos como Buffalo Bill.
Llegan a la costa este al final del verano, cuando
el sol de Maine y de Connecticut se confunde con
el naranja de las puestas de sol y el marrdn de las hojas
que empiezan a caer.

Tomar un barco de vapor desde Nueva York hacia
el viejo continente es un juego de nifios; en menos

Pronto Japdn comenzaria su expansion en China
con las "21 demandas" a Pekin y en 1921 en Shanghai
naceria el partido comunista que diez afios mas tarde,
con Mao Tse Tung, proclamaria la republica soviética
china materializando por primera vez el concepto
de dictadura del proletariado. Y asi, mientras
en 1910 China se encaminaba hacia su tragica historia
moderna, Adolfo y Giovanni decidieron surcar
el Pacifico y embarcarse en el primer barco de vapor
que partia de Shanghai rumbo a Estados Unidos.
Destino San Francisco.

de seis meses Adolfo y Giovanni han dado la vuelta

al mundo, partiendo de Colleretto y llegando a Nueva York.

Ahora saludan a Ellis Island, se dejan atras la Estatua de

la Libertad y recorren a la inversala ruta de los emigrantes
que cada dia desembarcan en gran numero procedentes de

Italia, Alemania, Irlanda, Grecia o Polonia.

En Europa son afios dificiles, inciertos y oscuros:

termina 1913 y la Primera Guerra Mundial esta a las puertas.
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ADOLFO GHELLA

En 1913 Italia ya no es el pais que Adolfo habia
dejado en 1901. En los ultimos trece anos habia vivido
en Australia, Vietnam, China y Estados Unidos,
con un breve paréntesis, de 1910 a 1912, en Italia.

Pero las cosas habian cambiado. La revolucion
industrial habia traido riqueza y una nueva generacion
de lideres industriales, pero también desequilibrios
y tensiones sociales, sobre todo entre las clases obreras
del norte. Después de los tumultuosos afos
del colonialismo y de Francesco Crispi, hombre fuerte
de la politica de principios del siglo XX pero también
de la derrota de Adua, Italia es un pais en busca
de si mismo: mientras Europa se aboca hacia la Primera
Guerra Mundial, el pais descubre que esta dividido
entre intervencionistas y pacifistas, capitalistas
y socialistas, irredentistas y anarquistas, republicanos
y monarquicos.

Estalla la violencia social y se multiplican
las huelgas contra el gobierno, que a menudo terminan
con victimas entre los manifestantes: ocurre en
Parma, Anconay Roma, pero también en Ragusa,
en el sur latifundista. Y hay quien echa lena al fuego:
el nuevo director del Avanti, Benito Mussolini, firma
un editorial con el elocuente titulo de "Asesinos de
estado"y comienza una campana contra el gobierno
y las "matanzas proletarias" causadas por los
gobiernos de Giolitti y Antonio Salandra. Pocos meses
mas tardes, el 7 de junio, durante una huelga
en Ancona, la muerte de tres manifestantes provoca
una serie de revueltas contra el gobierno que pasaran
a la historia como la Semana Roja.

Salandra restablece la calma, pero no resuelve
las divisiones sociales que diez afios mas tarde
llevaran a Mussolini al poder. También Turin, la
capital industrial de Italia, se veia sacudida por
manifestaciones y disturbios y en este clima es dificil
poner en practica la experiencia adquirida en Hong
Kong o experimentar las novedades aprendidas en
Estados Unidos. No habia lugar para la ingenieria ni
para obras nuevas. Pero pocos meses después llega
una llamada para Adolfo del zar de Rusia: el proyecto
consiste en construir el ferrocarril Transcaucasico.

Adolfo acepta de inmediato y parte con la familia:
destino Tiflis, capital de Georgia, ocupada por la Rusia
zarista. La ciudad no solo era el centro mas importante
del Cducaso; en pocos afios se habia convertido en
punto de referencia del comercio entre Europay Asia
gracias a las grandes inversiones de San Petersburgo
para construir infraestructurasy redes de transporte.

Adolfo, emprendedor e ingeniero pero también
visionario y aventurero, llega a Tiflis para construir
el tramo entre Erzurum y Kars del ferrocarril
Transcaucasico, la primera via del petréleo caucasico
que conectaba el puerto de Poti, en el mar Negro, con
Baku, en el Mar Caspio, iniciada por el zar Alejandro Il
"el Libertador" y llevada a término en 1883 por el zar
Alejandro Il "el Pacificador". Por los railes viajaban
mercancias, alfombras, viveres y mucho petréleo,
que desde Baku llegaba al Mar Negro y desde alli a las
casasy las industrias de Rusia. Pero el ferrocarril tenia
un claro objetivo miliar: controlar el rebelde Caucaso,
tierra indomable en manos de los sefores de la guerra,
y favorecer las guerras con el Imperio Otomano.
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Cumplié su propdsito. La Transcaucasica
se convierte pronto en una base de retaguardia
estratégica para llevar en 1914 a los soldados rusos
ala victoria sobre las tropas otomanas en Kars,
en pleno territorio turco. Para el zar es una
oportunidad imprescindible para dar un golpe
decisivo al ya moribundo imperio otomano: extender
la Transcaucasica es la unica forma de controlar
el territorio y llevar soldados y mercancias en poco
tiempo. Ejército y comercio, pero no solo eso:
el ferrocarril es decisivo también para desarrollar
las primeras pistas de esquiy las dachas en la regién
georgiana de Borjomiy Bakuriani.

Después de Kars, Rusia conquista también
la ciudad de Erzurum, en el camino a Ankara: su
posicion es tan estratégica que cuarenta afos
después, en plena Guerra Fria, tendra el sobrenombre
de "The Rock" en los ambientes militares de la OTAN.

Laimportancia de la ciudad no escapa tampoco
a Nicolas II, que de inmediato ordena extender
la Transcaucasica de Kars hasta Erzurum. Y una vez

mas encomienda la obra a Adolfo. En la primera mitad

de 1914 comienzan los trabajos pero, como ya ocurrio
en China, Adolfo tiene que hacer frente al desarrollo
de los acontecimientos: en 1915 Italia entra en guerra
contra los Imperios centrales, Alemania, Austria-

Hungriay el Imperio Otomano. Erzerum esta en pleno

territorio turco y la familia, con Domenico, de tres
anos, y el pequeiio Giovanni, que aun no tiene dos
anos, ya no esta segura. Para Adolfo se convierte
en una eleccién de vida: la familia debe regresar
ala patria, pero él sigue trabajando para el zar.

No puede hacer otra cosa. Adolfo tiene 45 afios,
regresar a Italia significaria perderlo todo y partir
al frente para combatir en una guerra en la que
un hombre como él, ingeniero y aventurero, no cree.
Enviar de regreso a la familia a través de una Europa
en guerra no es una decision temeraria. La Gran
Guerra es el ultimo conflicto que se combate en el
frente y en las trincheras sin involucrar a la poblacién
civil: todavia se puede viajar en caravana o en tren
alo largo de miles de kilometros evitando el frente
o las bandas dispersas. Y de este modo Adolfo pone
a salvo a su familia y marcha a Moscu para hablar
directamente con el zar.
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Estamos ya a mediados de 1915. La guerra para
los rusos ha comenzado hace mas de un afo y las
consecuencias empiezan a notarse. El dinero se destina
alos esfuerzos bélicos y Nicolas Il cierra la obra. Pero
Adolfo no pierde el animo. Ademas de chino y francés,
habla ruso perfectamente. Sabe desenvolverse bien en un
ambiente internacional y cémo moverse con el personal
del puesto y con el cuerpo diplomatico. Se presenta al
embajador italiano Andrea Carlotti di Riparbellay de
inmediato surge un aprecio mutuo: Adolfo ya habla bien el
ruso, realiza algunos trabajos importantes por cuenta de
laembajada e invierte las ganancias en el negocio de lanas
y alfombras. Ha mantenido los contactos con el Caucaso
y viaja a menudo de Moscu a San Petersburgo, en un pais
cada vez mas afectado por sacudidas y tensiones sociales.

Adolfo abla bien el ruso y viaja
a menudo en un pais cada vez
mds afectado por tensiones sociales.

Tras un afo de guerra falta de todo: comida, ropa
y medicinas. No solo entre la poblacion civil, sino
también entre los soldados. La guerra va mal, en 1915
Rusia pierde, durante la Gran Retirada, Galitzia
y Polonia. Al afio siguiente pierde Bielorrusiay buena
parte de Ucrania. El zar, ocupado en el frente con sus
tropas, esta cada vez mas soloy el partido socialista
revolucionario ahora esta listo para tomar el poder.

En Zimmerwald, en Suiza, durante la
Internacional Socialista, Trotski introduce el concepto
de paz sin vencidos y Lenin, mas pragmatico, anuncia:
"es el momento de transformar la guerra imperialista
en guerra civil". Pero es el pueblo, no los bolcheviques,
quien se rebela. Las primeras huelgas generales,
espontaneas, comienzan en febrero de 1917 en San
Petersburgo, donde el ejército se une a las protestas
y a las manifestaciones.

Los primeros en salir a la calle son los obreros de
las fabricas textiles, luego les toca a los trabajadores
de los talleres Putilov (renombrados Kirov en 1934,

y por ultimo, estudiantes y funcionarios publicos.
Finalmente, el ejército: la compania Pavloski se pone

al lado de los manifestantes, luego se une a la revuelta
la compaiiia "Finlandia", seguida de los marineros de la
flota del Baltico. Poco después llega el turno de Moscu.

En este momento los bolcheviques pasan a la accion.
Lenin regresa de Suiza, Trotski de Estados Unidos y Stalin
escapa del exilio de Kureika en Siberia, donde estaba
internado desde 1913, para llegar a San Petersburgo. E1 7
de noviembre (pero segun el calendario juliano es el 24 de
octubre) comienza la revolucion roja.

Los soldados de Lenin y Trotski derrocan al débil gobierno
provisional de Kerenski y asumen el poder en nombre

de los soviets de obreros y campesinos. Pero no tienen

un plan: son fuertes en San Petersburgo, mas en

el resto del pais tienen dificultades: pronto estallan

las resistencias armadas y las primeras manifestaciones
de los obreros, que protestan contra Lenin y Trotski

por la confiscacion de las cosechas, la supresion de los
soviets y la creacion de la policia secreta.
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El pais estd en caos y no tarda en caer
en el abismo de la guerra civil. Adolfo esta bloqueado
en San Petersburgo. Sabe que el comercio de lalana
esta comprometido desde que los obreros textiles
cruzan los brazos dando paso a la caida del zar.
Son meses de gran caos e incertidumbre, Adolfo
esta a salvo protegido por la Embajada, salir de San
Petersburgo seria demasiado peligroso. En el campo
se combate con arma blancay él seria presa de
anarquistas y bandas armadas incontroladas.

Cuando comienza la Revoluciéon de Octubre
Adolfo entiende que la apuesta por el comercio
de alfombras esta perdida: por segunda vez en tres
anos, desde que estaba en Rusia, debe volver
a empezar de cero.

Adolfo no se desanima, es un hombre
de acciodn, pero esta bloqueado en la ciudad y los
meses pasan. Escucha los discursos de Stalin
y Lenin, ve a los bolcheviques hacerse con el poder
en San Petersburgo, ajusticiar al zar y su familia
en Ekaterimburgo y marchar a la conquista
de las demas ciudades. Y comprende que la
guerra para consolidar el poder contra las tropas
mencheviques no sera corta.

Asi que a finales de 1919 Adolfo se decide:
vuelve a Italia. Saluda al embajador Carlotti, sabe
que el viaje no sera facil: debe aventurarse sin escolta
y ni siquiera tiene autorizacion para salir de la ciudad,
las autoridades bolcheviques no controlan los campos
y acompanarlo seria demasiado peligroso.

Adolfo no puede marchar por tierra, debe volver
a Europa por mary para ello tiene que llegar al puerto
de Arcangel, en el mar Baltico: la ciudad estaba
resistiendo alos comunistas y se habia erigido en
fortaleza antibolchevique del Ejército Blanco.

Adolfo, bloqueado desde meses
en San Petersburgo decide volver a Italia:
el viaje no séra facil.

Es el unico puerto del que salen todavia barcos
mercantes para Londres, y es la unica via de escape
para Adolfo. No puede ir al sur, demasiado peligroso:
podria ser victima de la guerra civil, de la lucha entre
bolcheviques y mencheviques o de las bandas que
saquean una Rusia pasto de la anarquia.

No puede usar los trenes porque la red ferroviaria

esta abandonaday los soldados han arrancado las vias
para utilizar el hierro. No puede viajar en invierno,
demasiado frio. No puede viajar de noche, demasiado
arriesgado. Adolfo se mueve a caballo o a pie,

o en los pocos convoyes que se cruza en los caminos
que se encuentran transitables. Tarda dos anos

en llegar a Arcangel, donde se embarca en el primer
barco mercante para Inglaterra.
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En 1921 llega a Londres. Desde alli regresa
a Colleretto Castelnuovo, en su Piamonte.
Tiene que empezar de cero sin dinero, como veinte
anos antes cuando, apenas con veinticuatro afos,
dejo el estudio del topografo Maddio en Castellamonte
y se embarco rumbo a Australia. Ahora Adolfo tiene
45 anos y respecto a aquellos afios es mas reflexivo,
cuenta con una experiencia conociday apreciada
en todo el mundo y dispone de una envidiable red
de contactos en todos los ambientes y sectores
economicos; sobre todo, hace veinte anos no tenia
una familia y dos hijos de los que ocuparse.

Pero tampoco en Italia son buenos tiempos.
La posguerra trae consigo caos y disturbios: la tension
social se dispara no tanto por la victoria mutilada,
la ocupacion de Fiume o del Tirol del Sur, rebautizado
como Alto Adigio. En realidad, en todo el pais, pero
sobre todo en el Piamonte industrializado, estalla
lalucha de clasesy en las fabricas se invoca la revolucién
bolchevique. Como la que Adolfo habia visto nacer
en Rusiay de la cual habia conseguido liberarse.

Comienzan las primeras ocupaciones,
manifestaciones y huelgas: en Turin, Milan, Génova,
en todo el norte los "rojos subversivos", definidos
asi por la burguesia, tratan de prender la mecha de la
revolucion. El caos es inmediato. La economia italiana,
sometida ya a la durisima prueba de cuatro afios
de guerra, se situa pronto al borde de la bancarrota,
la deuda publica aumenta un 300% en un ano
y los precios de los alimentos se disparan. En estas
condiciones, huelga hablar de trabajo.

A Adolfo no le gusta esperar a que alguien
venga a ofrecerle un puesto y justo en aquellos dias
tumultuosos de finales de 1921 se entera de que
un grupo de comerciantes de Biella esta enviando
un cargamento de tejidos a Baku, en Azerbaiyan.
Adolfo conoce bien el Caucaso, su red de contactos
sigue intacta y decide volver a poner en pie el negocio
de tejidos y pieles iniciado en Moscu y San Petersburgo
antes de le revolucidn. Se encarga del convoy y marcha
de nuevo a Rusia, con destino Baku. Llega al mar
Caspio cuando en Italia las brigadas fascistas marchan
sobre Roma; pero también en el Caucaso encuentra
el caos y la anarquia.

El Ejército Rojo acababa de invadir la Republica
Democratica de Azerbaiyan, la primera republica
parlamentaria musulmana del mundo. Por si fuera
poco, en toda la region los guerrilleros islamicos
antepasados de los muyaidines que en 1980 plantaran
cara al ejército soviético, llevan a cabo la guerrilla
contra el ocupante ruso y para financiarse asaltan
convoyes y caravanas de comerciantes. Y los
bolcheviques no les andan a la zaga. Primero bloquean
la carga en el puerto de Baku, luego autorizan a
estibarla en el barco y conceden incluso un grupo

armado para escoltarla en el interior del territorio ruso.

Pero la carga no se mueve. Y el puerto esta minado.

Adolfo no se fia de los bolcheviques y comprende
que el negocio no ird a buen término. En una noche
de tormenta, ordena partir de Baku, se deshace de la
escolta con una estratagemay se dirige a Iran, desde
donde regresa a Italia. Es 1924, por tercera vez Adolfo
tiene que empezar de cero.
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DE ADOLFO
A GIOVANNI
Y DOMENICO

1924 es un afo crucial en Italia. Mussolini esta
en el gobierno desde 1922, pero los disturbios y la
violencia no cesan: en agosto de 1923 Giovanni Minzoni
es asesinado en Ferrara, en septiembre es detenido
Togliatti, en diciembre Giovanni Amendola recibe una
brutal agresion de las brigadas fascistas. La casade
Francesco Nittiy laimprenta milanesa Zerboni, usada
por los socialistas, son saqueadas y destrozadas. No
hay solucidén a la violencia que sacude la vida politica
del pais. En enero el rey disuelve las Camaras y decide:
habra elecciones en abril. Votacion proporcional por
listas y prima por mayoria; el partido fascista obtiene
el 65%, De Gasperi, del partido popular, el 9%y
Matteotti, del partido socialista, se queda en el 6%.

Es el punto de inflexion para Italia. En junio
Matteotti, el principal opositor del fascismo,
es secuestrado y asesinado después de revelar
el fraude electoral y pocas horas antes de acusar
de corrupcién al régimen en el escandalo de las
concesiones petroliferas a Sinclair Oil; su cuerpo
sin vida sera hallado en agosto en un bosque
del municipio de Riano: Mussolini tiembla pero
resiste a las acusaciones, aprovecha la Secesion
Aventina de los diputados opositores y da paso
aun régimen cada vez mas autoritario.
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En los meses siguientes disolvera todos
los partidos y las organizaciones sindicales
no fascistas, suprime toda libertad de prensa,
de reunion o de expresion, restablece la pena
de muerte y crea un Tribunal especial con amplios
poderes, capaz de desterrar con una simple diligencia
administrativa a las personas no deseadas
por el régimen. Bloquea la politica liberal del ministro
de Hacienda Alberto De Stefani, refuerza
las corporaciones de trabajadores e inaugura
la politica econdmica fascista, basada en la autarquia
y en la industria pesada: cada vez es mas estrecha la
relacion entre la clase politica y los grandes dirigentes
de laindustria, deseosos de acceder a las garantias
del estado, reducir el riesgo de negocio y encontrar
un mediador fuerte con los sindicatos.

Adolfo tiene que volver a empezar de cero
dejando a un lado su espiritu pionero
y mirando hacia los contratos estatales.

"El corporativismo es la piedra angular del
Estado fascista", dira Mussolini en 1930. El ambiente
es cada vez mas insostenible, la revolucion industrial
del pais pierde su impulso pionero: el triangulo
industrial Milan-Génova-Turin es estable y solido
pero se desploman los intercambios comerciales,
los proyectos y los pedidos del extranjero. De repente,

para un emprendedor privado ya no hay oportunidades

de trabajar en grandes proyectos internacionales.

Adolfo no solo tiene que volver a empezar de cero;

debe dejar a un lado su espiritu pionero y fijarse en los
contratos estatales. Cuenta con una carta importante
por jugar: desde Florencia hacia el sur Italia es un pais
rural completamente por construir, faltan carreteras,
puentes, tuneles y ferrocarriles. Y en este campo

Adolfo posee una experiencia que muy pocos, en el pais,

pueden igualar. No pasa mucho tiempo sin trabajo.

Ya en 1924 gana el contrato para la construccion
del tunel de la central hidroeléctrica de Pettorano,
disefiada por el arquitecto Eusebio Petetti,
en las gargantas del Sagitario, en Abruzos: los trabajos
en la central, a mas de mil metros sobre el nivel del mar,
comienzan en 1924 y concluiran en 1930, pero
Adolfo no se detiene en Abruzos. Participa en la
construccion de las principales infraestructuras
del pais: tuneles, carreteras y ferrocarriles.

En 1926 obtiene un nuevo contrato,

esta vez de la Sociedad Italiana de Ferrocarriles del
Mediterraneo, la "Mediterranea", la gloriosa compania
nacida en 1885 por voluntad del banco de Roma

y del Estado para realizar los ferrocarriles del pais

y con la cual habia trabajado también su padre.

Adolfo acepta un desafio tan ambicioso
como exigente: la construccion de una red
ferroviaria que uniria las principales ciudades
de la mitad sur. Bari, Potenza, Lagonegroy,
alolargo de la cordillera de la Sila en Calabria,
Cosenzay Catanzaro, hasta bajar de nuevo al mar,
al puerto de Gioia Tauro.

Un proyecto dificil de alta ingenieria por muchas
razones: la conformacién geoldgica especialmente
montafosa en Basilicata y en Calabria obligaba
alos railes a desplegarse en dificiles ramificaciones
transversales, las tecnologias y los recursos
disponibles no eran los mas avanzados y, ademas, las
condiciones de atraso cultural y social no facilitaban
los trabajos: estamos en 1926, apenas ocho afios mas
tarde Carlo Levi era enviado al destierro en el corazon
de Lucania, Eboli. Aqui, en su "Cristo se detuvo en
Eboli", describiria las inhumanas condiciones de vida
de los campesinos de la Italia meridional, olvidados
por el Estado y aferrados todavia a tradiciones
y costumbres ancestrales: "en esta tierra oscura sin
pecado y sin redencion, donde el mal no es moral sino
un dolor terrestre, Cristo no descendio, Cristo se detuvo
en Eboli", escribe Carlo Levi.
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Precisamente en estas tierras, ante los ojos
resignados e inexpresivos de esos campesinos a los
cuales "ni siquiera la palabra de Cristo parece haber
llegado nunca",

5

trabaja en la realizacion de obras que todavia hoy son
la base de lared ferroviaria que une las ciudades del
sur del pais: por cuenta de ,
el 24 de mayo de 1928 realiza el tramo Ferrandina-
Materay los tuneles de Miglionico, el 16 de junio

de 1930 lleva a término el tramo Crotone-Policastro,
de mas de 40 km con un viaducto sobre el rio Tacina
en Roccabernarda, derrumbado como consecuencia
de las inundaciones de enero de 1973; el mismo afio
completa los trabajos del tunel de Ferrandina, en el
mes de agosto de 1931 inaugura el tramo San Pietro

in Guarano-Camigliatello, en 1934 conecta Lucania

y Puglia con el tramo entre Acerenza, municipio de la
provincia de Potenza a casi mil metros sobre el nivel
del mar, y la ciudad de Altamura, a las puertas de Bari.

La vida no es facil, los trabajos a menudo
se ven complicados por la escasez de recursos,
por las dificultades ambientales y tecnoldgicas,
pero son anos prolificos y de grandes satisfacciones:

y ayuda a muchas ciudades
del sur a salir del aislamiento fisico y cultural
que habian sufrido siempre.

Su trabajo no pasa desapercibido.
Después de completar el ferrocarril entre Lucania
y Puglia, Adolfo es llamado a Roma. Eran los afios
del "fascismo constructor": el régimen apostaba
por las grandes infraestructuras para unir el pais
y reactivar la economiay los Ferrocarriles del Estado,
después del proceso de reorganizacion del ingeniero
piamontés Riccardo Bianchi a comienzos de siglo,
eran una sociedad en claro crecimiento.
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Era el precursor de los trenes de alta velocidad.
Ademas de los ferrocarriles, se desarrollaban también
las primeras autopistas, también gracias a la obra del
Touring Club italiano: eran los afios de la Turin-Milan,
de la Florencia-Mare, Padua-Mestre, Milan-Bérgamo-
Brescia, la base para el otro gran periodo
de inversiones en infraestructuras, los afios sesenta.

Pero el futuro del pais se va nublando y
se cierne la guerra: ya en 1936 las sanciones de Francia
y Gran Bretana contra Italia, establecidas tras el
conflicto en Etiopia, limitan notablemente el comercio
de gasolinay llevan al régimen a imponer nuevos
y costosos impuestos sobre remolques, carburantes
y peso de las mercancias transportadas.

Se empieza a hablar abiertamente de rearme,
la época de las inversiones en las grandes obras se
: se construyeron nuevas estaciones, nuevas acerca lentamente a su fin, pero
instalacionesy vias, medios de traccion mas potentes.

,un sector estratégico para una gran

: el primero pasaba por Formia obraya en proyecto desde hacia algunos anos: el metro
y reducia a una hora y media la distancia entre de Roma. La linea, subterranea, debia conectar en poco
la capital y la ciudad partenopea. tiempo la estacion central de Terminiy el nuevo distrito
del E42, el EUR, proyectado para albergar la Exposicion
La segunda atravesaba la cordillera Universal de 1942. Los trabajos comienzan en 1938 y

de los Apeninos con un tunel que en aquel tiempo

era el segundo mas largo del mundo después del Tunel
del Sempione: en 1939, en el recorrido Florencia-Milan
y por la precision en el tramo alrededor de Piacenza,
tocara el récord de 203 km/h.
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En dos anos disefia y lleva a término el tunel de
1,6 kildmetros entre Terminiy el Arco de Constantino,
una verdadera obra maestra de la técnica y la alta
ingenieria en una zona densamente poblada, llena de
edificios en superficie y de restos arqueologicos bajo
tierra. Al mismo tiempo, Adolfo también es capaz
de iniciar los trabajos de construccion de la estacion
del Coliseo y espera la aprobacion definitiva del
proyecto para la estacion Giovanni Lanza.
Pero estamos en 1940, en septiembre del afio anterior
Alemania ha invadido Polonia y Mussolini se quita
la mascara: en junio también Italia entra en la guerra
al lado de los nazis. Y todo se frena.

después de casi medio siglo de trabajo
en todos los rincones del mundo, ha
adquirido una experiencia unica en el pais.

Adolfo realiza fortificaciones en la frontera
con Francia: bunkeres, tuneles y galerias.
Luego vuelve a Roma: su obra es demasiado valiosa
y el régimen le pide asegurar la capital. Desde 1941
diseia y realiza una serie de tuneles y refugios
antiaéreos en todos los distritos de la ciudad,
capaces de albergar a mas de 50 mil personas:
cuando comenzaron a caer las primeras bombas,
a partir de julio de 1943, resultaron fundamentales
para salvar miles de vidas humanas.

La contribucion de Adolfo es fundamental
no solo en Roma. En 1942 abre la obra para los trabajos
de conduccién forzada de la central hidroeléctrica
de Bressanone y sera justo aqui donde asistira
ala caida del fascismo y al 8 de septiembre:
permanecera en Trentino con la familia hasta 1944,
ano en que se convierte en abuelo: el 25 de enero
nace Giandomenico, el primer hijo de Giovanni.
Serala cuarta generacion de Ghella en el mundo
de la construccion.

Pero la situacidn se precipita. Para Italia, 1944 es
quiza el afno mas duro de la guerra: Los Aliados suben
por la peninsula, al norte los partisanos combaten
contra los fascistas y la ocupacién nazi. El gobierno
de Ivanoe Bonomi, nacido en el mes de junio con el
visto bueno de los americanos, no puede hacer mucho
y las pocas obras que siguen abiertas se suspenden.
Falta dinero y sobre todo hombres; unos van al frente
con el ejército del gobierno para combatir contra
los alemanes, otros suben a las montafnasy se alistan
en las filas de los partisanos para luchar contra
los fascistas. Las obras abiertas en los afios anteriores
estan abandonadas pero permanecen abiertas
y los alemanes se aprovechan de ello para saquearlas
y obtener hierro, materias primas y maquinas:
se las llevaran a Alemania, a las fabricas gestionadas
por el ministro Albert Speer, el hombre fuerte de la
maquinaria administrativa hitleriana. No dura mucho.

En 1945 los alemanes se marchan y la guerra
termina, pero Italia es un pais por reconstruir. Muchas

obras construidas en los anos treinta estan destruidas.

En junio llegan los délares del Plan Marshall y Adolfo
participa en primera persona en la reconstruccion:
después de casi medio siglo de trabajo en todos los

rincones del mundo, ha adquirido una experiencia unica

en el pais y el nuevo gobierno de De Gasperi,

con la supervision de los americanos, no la deja escapar.

Lo llaman "el mago de los tuneles". Adolfo trabaja

en todas las regiones de Italiay los hijos, Domenicoy
Giovanni, de 33y 32 anos, lo acompaiian para aprender
sobre el terreno. Entre las primeras obras realizadas se
encuentra la reconstruccion del tunel de los Apeninos
en lalinea ferroviaria directa Florencia-Bolonia, que fue
destruido durante la guerra. Inaugurado en 1934,

el tunel tenia una longitud de 18,5 kilémetros, solo 1.300
metros menos que el del Sempione: era el segundo del
mundo por longitud y todavia figura entre los veinte
primeros del planeta, superado solo por los recientes
tuneles de mas de 50 kilémetros.
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Adolfoy sus hijos también consiguen devolver a la vida
la estacion subterranea de Precedenze, destinada tanto al
transporte de mercancias como de pasajeros: disponia de dos vias
de apartado con 450 metros de longitud excavados en tuneles
paralelos al tunel principal y estaba conectada con el exterior
por un tunel con 27 grados de inclinacion sobre el horizonte,
que contaba con un total de 1.836 escalones. Los trabajos duraron
tres afnos, hasta 194.8: una auténtica obra maestra de ingenieria
y gestion, en un pais destruido por cinco afios de guerra
sangrienta, sin materias primas ni recursos.

Lareconstruccion se ha iniciado y Adolfo va de ciudad
en ciudad para abrir nuevas obras. En 1946 retoma asimismo los
trabajos de la linea de metro de Roma en la estacion Giovanni
Lanzay el mismo afio realiza la central hidroeléctrica del Adigio
en Castelbello, un municipio de dos mil habitantes en la provincia
de Bolzano de mayoria alemana.

Esta es otra joya de la ingenieria: la obra
comprende diez kilometros de tuneles realizados,
a pesar de la dificultad geoldgica del terreno, con una
excavacion de "conducto forzado" mediante el avance
en la roca. Un afio mas tarde, en 1947, inaugura la obra
de lalinea ferroviaria Roma-Civitacastellana-Viterbo
para la Sociedad Romana de Ferrocarriles del Norte:
los trabajos se finalizaran en 1951 pero, mientras tanto,
en 1948, abre otra obra, esta vez de los Ferrocarriles
del Estado, para ejecutar el tramo ferroviario entre
Pescara y Empoli, que sera inaugurado en 1950.

Entre tanto, proyecta desde ceroy reconstruye
el tunel de Castello en Ortona a Mare, destruido
por las minas antitanque de los nazis, ademas del tunel
del Moro, llevado a cabo con una técnica de vanguardia,
esto es, envolviendo el tunel preexistente
e incorporando también las vias del ferrocarril: ademas
realiza el puente sobre el rio Moro, derrumbado tras las
inundaciones de 194:9.

Pero son solo algunas de las obras realizadas entre
1948 y 1951: Adolfo construye también el tunel
de Vivola en la linea ferroviaria directa Roma-Napoles
y un tunel en roca, de 2,5 kildmetros y en pendiente para
posibilitar el drenaje de las aguas pluviales, en Fondi,
en la provincia de Latina. En 1950 se pone en marcha
la obra de construccion de la central hidroeléctrica
del Bajo Cismon, por cuenta de la sociedad S.I.I.A.,
que incluye una presay tuneles de cuatro kildmetros
de "conducto forzado". Son afios intensos, de trabajo
y grandes satisfacciones, porque en 1951 nace Enrico,
hermano de Giandomenico, Marina y Manuela.
Es la cuarta generacion de los Ghella.
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GIANDOMENICO
Y ENRICO GHELLA

Enrico nace en Roma en 1951, en plena
posguerra: son los afios de la reconstruccion, del boom
econdmico, de la recuperacion y de las oportunidades.
Después de la tragedia de la guerra y de la ocupacion
nazi, el pais comienza de nuevo: el gobierno
De Gasperiinaugura el nuevo régimen fiscal
e introduce por primera vez la declaracion de la renta,
la radio transmite en directo para todo el pais
la primera edicion del festival de San Remo, conducida
por Nunzio Filogamo ("mis queridos amigos cercanos
y lejanos", su famoso saludo), que gané Nilla Pizzi
con "Grazie dei fiori" ("Gracias por las flores"),
superando por poco al Duo Fasano y a Achille Togliani.
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El noveno censo efectuado al inicio del ano ofrece
un panorama positivo del pais, lleno de esperanzas.
Pero también de contradicciones.

Los italianos son poco mas de 47 millones y 515
mil: el 22% tiene mas de 50 anos, el 25% tiene menos
de 20. De cada cien personas en edad de trabajar,
entre 15y 65 afios, 53 son inactivas. Basicamente,
el miedo es siempre el mismo: el pais esta envejeciendo
y muchas personas no tienen trabajo. Sin embargo,
se desploma la mortalidad infantil: si en 1941 de cada
mil recién nacidos al menos 115 no superaban el primer
ano de vida, en 1951 la cifra baja hasta 66. E1 42%
de la fuerza de trabajo esta empleada en la agricultura,
el 32% en laindustriay el 26% en el sector terciario,
sector donde los hombres suponen solo el 24%: el pais
tiene que completar aun su revolucion industrial.

Pero son las grandes infraestructuras las que
dan un fuerte impulso al boom econémico: Adolfo
y sus hijos, Domenico y Giovanni, crean una
empresa modernay organizada, capaz de llevar
a cabo numerosas obras en diferentes regiones
del pais. En 1950 comienzan los trabajos para
construir un tunel de mas de un kilémetro para
permitir la puesta en cultivo de la llanura de Fondi
y Monte San Biagio en las Lagunas Pontinas, luego
aseguran la basilica pagana de Porta Maggiore
en Romay ponen en marcha la obra de la central
hidroeléctrica subterranea de Fundres, en Trentino.
Es una de las obras de ingenieria mas imponentes
del pais de aquel periodo: una presay un tunel de casi
un kilometro realizados pese a la presencia de fallas
de suelo limoso y filtraciones de agua.
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Los Ghella vencen también esta apuesta:
para entonces también Domenico y Giovanni se
encuentran entre los mas conocidos y apreciados
constructores de Europay son llamados alli donde
se necesita realizar un tunel subterraneo, puentes
ferroviarios o presas. Italia es el lugar adecuado.

E nlos primeros afios cincuenta se inicia la carrera
para la reconstruccion del pais: los Ghella trabajan
en las obras para los ferrocarriles estatales en el tramo
Domodossola-Iselle, Pescara-Termoli, en Salerno
y en la linea Battipaglia-Reggio Calabria.

Domenico y Giovanni se encuentran
entre los mas conocidos y apreciados
constructores de Europa y son l[lamados
por todas partes.

En 1953 Adolfoy sus hijos vuelven a trabajar en
Roma. El alcalde Salvatore Rebecchini, destacada figura
de la democracia cristiana, como el primer ministro
Alcide De Gasperi, pone en marcha la obra para la
estacion de metro de plaza Euclide y la linea ferroviaria
Roma-Civita Castellana-Viterbo: a la capital comienzan
allegar inmigrantes del sur y del norte de Italia,
la poblacion crece, supera el millon y medio de
habitantes y cada vez hay mas viajeros pendulares que
van a trabajar a las oficinas de la administracion publica
situadas en el centro de la ciudad.

El pais vuelve a activarse, las inversiones publicas
atraen a emprendedores y abren obras,
el desarrollo del pais es dinamico: comienzan los afios
del milagro econdmico, también gracias a una clase
de emprendedores pioneros y visionarios con una fuerte
vocacion innovadora y experiencia en el extranjero.
El pais se transforma y de un sistema agricola y feudal
pasa a un modelo econdmico de masasy a la produccion
a escala: el producto interior bruto crece cada afo una
media de casi el 6%, mas que Holanda, Francia e incluso
Gran Bretana, que se queda en el +2,6%.
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Toma cuerpo la industria pesada gracias
al auge de los sectores petroquimico y metalurgico,
aparecen los primeros grandes capitalistas pero
también numerosos emprendedores que, reforzados
por la experiencia acumulada en el extranjero antes
y durante la guerra, crean un modelo de empresa
abierto e internacional, innovador, flexible y
especializado: nace el Made in Italy.

Es la generacion de los emprendedores
iluminados, amenudo hombres hechos a si mismos,
como Enzo Ferrari, Adriano Olivetti, Michele Ferrero.
Pero también son estos los afios en que Pietro Barilla
lanza la multinacional de la pasta, Enzo Fumagalli
inicia la produccién a gran escala de lavadoras con
la firma Candy o Italo Barbiani vuela con la industria
italiana del helado con la marca Algida. Adolfo
pertenece a esta escuela de pleno derecho y sus hijos
siguen los pasos trazados por el padre y, antes aun,
por el abuelo Domenico: empiezan de cero en la obra
desde temprana edad, completan los estudios de
ingenieria y marchan al extranjero para trabajar
y perfeccionar la vocacion internacional.

El primero sera Giovanni, nacido en 1913.
Su destino es Canada, donde la empresa familiar
Canit Construction (fusidon entre Canada e Italia)
realiza las esclusas para hacer navegable el rio
San Lorenzo, en Beauharnois. Pero los momentos
dificiles no tardaron en llegar y en 1955 muere Adolfo.
Nacido en 1877, emprendedor y aventurero, habia
contribuido de manera decisiva al desarrollo industrial
y econdmico del pais. Su testigo pasa
a los hijos Giovanni y Domenico, luego a los nietos
Giandomenico, Manuela, Marina y Enrico.
El camino sera el mismo del abuelo.

En 1957, alos trece ainos, Giandomenico visita
con su padre, Giovanni, las obras canadienses,
luego empiezan los trabajos en Estados Unidos,
en Nueva York, para un proyecto nacido de una
idea de la Lower Manhattan Association de David
Rockefeller: construir un centro de negocios mundial
concentrado en un unico complejo de rascacielos
ala vanguardia tecnoldgica. Se llamara, en los anos
sesenta, World Trade Center.

A través de la empresa Icos, controlada por
Canit Construction, Giovanni construye los
cimientos de las que seran las Torres Gemelas:
el objetivo del proyecto nacido de laidea de
Rockefeller y de otros empresarios de la Gran
Manzana es desarrollar el East River para revitalizar
el centro de la ciudad, encargando la realizacion
del plan a la Autoridad Portuaria de Nueva York. Es el
punto algido para la empresa familiar, pero también
el inicio de los anos mas dificiles, que culminaran nada
menos que con una quiebra, por otra parte superada
sin ningun dafio, como veremos en breve.

Hacia finales de los sesenta, el entusiasmo
por el dscar ala mejor moneda otorgado ala lira
por el Financial Times comienza a evaporarse,
y el boom econdmico del pais empieza a ralentizarse.
Estan a punto de manifestarse las contradicciones
de una aceleracion economica demasiado a menudo
no controlada y mal gestionada desde el punto de vista
social, como demuestran las crecientes protestas
que por otro lado estan en linea con lo que ocurre
en el resto del mundo.

En la periferia las grandes masas obreras
y los inmigrantes no estan integrados con el resto
de laciudad y con la clase media, y las inversiones para
desarrollar la industria pesada en el sur de Italia han
creado grandes catedrales en el desierto sin beneficiar
alas pequenas y medianas empresas existentes
en el territorio: el acceso a las oportunidades todavia es

demasiado limitado y crecen las desigualdades sociales.
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Por las carreteras nacionales circulan casi seis
millones de coches, pero por primera vez cae
el numero de vehiculos matriculados, de casi un millon
en 1964 a menos de 800 mil. La produccion
del trabajo se para, las inversiones se reducen un 35%
y el desempleo aumenta en mas de un 5%. Pero si la
economia comienza a frenarse, el pais circula a otra
velocidad y va en direccion contraria: nace la sociedad
de consumo, que en 1965 alcanza los 23 mil millones
de liras, frente a los 12 de solo seis afos antes.

Larenta nacional aumenta, los italianos gastan
mas en vestirse y la carne no es un alimento para ricos;
mejora la calidad de vida, en television el 10% de los
programas son de caracter cultural, el 7%
son transmisiones de teatroy las peliculas
representan solo el 9%. Se leen mas libros y
periodicos, triunfa el sector editorial, se forma
una conciencia critica: los nacidos entre mediados
de los sesentay finales de los setenta son la generacién
mas lectora de todas. Pero es una aceleracion social
a tirones, no acompanada del desarrollo econdmico
y de una redistribucion justa de larenta y de las
oportunidades. Esto no sucede solo en Italia.

En 1965 comienzan en EE.UU. las primeras
manifestaciones contra Vietnam, el Che Guevara deja
Cubay va a Bolivia, donde encontrara la muerte,
en China se inicia la revolucién cultural. Todo el mundo
se ve sacudido por temblores y tensiones sociales
que desembocaran, en pocos anos, en disturbios,
violencia, enfrentamientos, terrorismo; ya nada sera
como antes, sobre todo en una Italia donde comienzan
los afnos de plomo. En este contexto de incertidumbre
la empresa Ghella se encuentra en el punto critico
de la suspensién de pagos. El mundo esta cambiando,
también la forma de hacer negocios.
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Nace el capitalismo de Estado: las empresas
familiares y los pioneros aventureros ya no pueden
resistir contra los grandes grupos industriales
y las multinacionales.

A esto se afiade una diversificacidon hacia
las construcciones civiles que llevara a Ghella a chocar
por un lado con una aguerrida y fiera competencia,
y por el otro a tener que tratar con pagadores no
precisamente puntuales.

Asl, también Giovanni, Giandomenico y Enrico
Ghella tienen que volver a empezar de cero, y como su
abuelo, lo hacen en poco tiempo. Devuelven todas las
deudas y restablecen la reputacion de la empresa.

EL grupo olvida la fase oscura y la familia,
representada por los dos hermanos,
se situa nuevemente al ando.

En 1967 se vuelve a empezar con una
subcontratacion con la empresa Iga para un tunel
en Tivoli, a las puertas de Roma. El mismo afno los Ghella
ganan un contrato para la construcciéon de un tunel
en la autopista dei Fiori, en el tramo Savona-Ventimiglia;
inmediatamente después trabajan en la obra Astaldi
en el Acueducto del Peschiera en Moricone, y en 1970
realizan, para Condotte, los tuneles ferroviarios
Armatay Fabro (mas de 4.5 kildmetros en total)
alolargo de lalinea Roma-Florencia.

Un hito porque fue precisamente en aquel
momento cuando los dos hermanos Giandomenico
y Enrico asumieron plenamente la gestion de
la empresa,y el ya anciano padre Giovanni les dio
carta blanca. Son ademas los primeros proyectos
llevados a cabo con Domenico Nigro, el nuevo
socio de los Ghella. La unién no tarda en dar buenos
resultados: a mitad de los afios sesenta los Ghella
estan en Roma para completar las estaciones del
metro A en el tramo Termini-Repubblica y construir
los tuneles de conexion entre la estacion de Spagna
y el aparcamiento de Villa Borghese.

Los encargos experimentan, en resumen, un alentador
incremento, el grupo olvida la fase oscura de la
"prequiebra"y la familia, representada por los dos
hermanos, ya convertidos en los responsables de las
operaciones en sustitucion del padre, tras un normal
traspaso generacional, se situa nuevamente al mando.

Para reactivar los encargos del extranjero,
finalmente, en 1976 Enrico se traslada a Venezuela,
mientras que Giandomenico se queda en Roma
en la sede central, y desde alli coordina también
la reanudacion de los trabajos internacionales.

Pero 1977 es el ano del punto de inflexion. Mientras
Italia sufre el azote del terrorismo, EE.UU. debe hacer
frente al movimiento de las Panteras Negras y Leonid
Breznev se juega la carta de la nueva constitucion para
tratar de relanzar a la Unidn Soviética, los Ghella

no pierden la vocacion internacional y por primera

vez van a trabajar a Sudamérica, en Venezuela, donde
se necesita la competencia técnicay la experiencia
adquirida en las obras de ingenieria subterranea.
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En Caracas los hermanos Ghella realizan los
cuatro tuneles del acueducto del Tachira, region
del sureste del pais donde se concentra la mayor
parte de las granjas y de las explotaciones ganaderas.
Venezuela sera la rampa de lanzamiento de los
Ghella. Dos afios mas tarde, en 1979, la empresa
inicia los trabajos de lalinea 1 del metro de Caracas
y en 1981 pone en marcha las obras de puesta en
seguridad de la presa La Honda: sera la primera
obra con impacto nulo en el medioambiente en
Sudameérica -cuando todavia de ambientalismo
se hablaba poco- gracias a un método de trabajo
innovador que permite superponer los tuneles y cortar
laroca con la presién hidraulica.

Pocos anos después, en 1989, se constituye,
siempre en Venezuela, el "Consorcio Contuy Medio",
del que forma parte Ghella junto con otras empresas
venezolanas, italianas y japonesas. Construira el primer
ferrocarril en Venezuela de la era moderna, el que une
Caracas con la ciudad de Cua, 4.3 kildbmetros mas
al sur, de los cuales 30 entre tuneles y viaductos.
Una actuacion integral, de las obras civiles circundantes
hasta las soluciones tecnoldgicas para favorecer
un funcionamiento perfecto, incluido el suministro
de los trenes. Y sobre todo, ejecutada en un entorno
orografico imposible. Después de la ejecucion del
ferrocarril, el nucleo urbano de Cuay todo el valle del
Tuy, en el interior del pais mientras Caracas esta cerca
de la costa, pudieron conocer un desarrollo notable
y una mayor vinculacién con la capital.

Mientras tanto, nace la nueva generacion
de constructores especializados en obras de alta
ingenieria subterranea: en 1980 nace en Roma
Lorenzo, hijo de Giandomenico.

[talia sigue siendo la base de las actividades
de los Ghella. En los afios ochenta construyen tuneles
para lared de abastecimiento de agua en Campania,
y paralared de alcantarillado en Romay Ariccia.
Inmediatamente después ejecutan conexiones
ferroviarias en Basilicata, en la Circumvesuviana
de Napoles, entre Romay Chiusi, y entre Chiusiy
Siena. En los afnos noventa llegan también los primeros
trabajos medioambientales, como las plantas
de depuracion de la cuenca del Mercure en Basilicata.
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CONSOLIDACION
MUNDIAL

El mundo estda cambiando. En Alemania
cae el muro de Berlin, en EE.UU. Bill Clinton abre
la tercera via econdmica, a mitad de camino entre
liberalismo, intervencion estatal y redistribucion
de larenta; la CEE se convierte en Union Europea
con el Tratado de Maastricht y abre las fronteras
alalibre circulacién de personas. Cambia asimismo
la forma de hacer negocios: se apuesta por la inversion
en el extranjero y la internacionalizacion,
la transferencia de competencia técnicay el desarrollo
sostenible para los sistemas economicos locales.
Nace la globalizacion, pero la palabra clave es
glocalizacion, de la aldea global a la comunicad
local: los nuevos sectores de la ingenieria son
medioambiente, sanidad, terciario y servicios.

Los Ghella son pioneros también en la nueva
economia: en 1991 comienzan a trabajar en
la Republica Dominicanay en 1994 estan en
Guatemala, pararealizar las divisiones de maternidad
y pediatria del hospital Roosvelt de Ciudad
de Guatemala, capital de un pais que intenta volver
alanormalidad tras la etapa crucial de la guerra civil
en los ochenta. Alli se necesita de todo,
desde personal técnico hasta los recursos necesarios
para la reconstruccion. Pocos kilometros mas al sur
se encuentra Honduras: también en este pais la guerra
civil ha dejado miles de muertos, dolor y destruccion,
e igualmente alli los Ghella construyen en 2001 el nuevo
hospital de pediatria Fundacion Maria.

Mientras tanto, en Italia comienzan a usarse
las nuevas tecnologias en las infraestructuras: arranca
la era de la Alta Velocidad y Ghella es uno de los
primeros en realizarla.

En 1998 la empresa participa en la excavacion
del tunel de Pianoro en Bolonia, que permitira
el paso del tren pendular entre la capital boloniesay
Florencia, luego en dos mil trabaja en la obra de la Alta
Velocidad en Bolonia: las obras principales ejecutadas
por Ghella son dos tuneles de via inica con mas de
seis kilometros de longitud y un diametro de casi diez
metros, a 30 metros de profundidad bajo tierra.
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En pocos anos la empresa se especializa
en obras de alta ingenieria, sobre todo subterranea:

que pronto supondran mas del 20% de los
que hoy trabajan para Ghella.

estos son los factores determinantes que permiten
alos hermanos Ghella mantener la competitividad
en un mercado en continua evolucion y cada vez mas
exigente, donde las pequeinas empresas luchan para
hacer frente a las grandes multinacionales.

no hacen concesiones y poco a poco superan

los modelos econdmicos tradicionales, desde la figura
del emprendedor artesanal hasta el cluster
tradicional. No asi para Enrico y Giandomenico,

que en 2005, poco menos de

; el mismo ano participan en los
trabajos de ampliacion del cinturdn de circunvalacion
de Roma, donde ejecutan los principales tuneles que
han llevado a la ampliacion definitiva de esta arteria.

El mundo corre, son los anos de Internet
de segunday tercera generacion, pero también
de la crisis de las hipotecas de alto riesgo en EE.UU.,
del desplome de las entidades financieras
y de una deuda publica desbocada; el euro "fuerte”
tiene dificultades, EE.UU. tiene que hacer frente
alos problemas y al malestar que genera el desempleo
y la economia de la "tercera via" entra en crisis.
Los nuevos mercados emergentes son los BRIC:
China, Rusia, India y Brasil.
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Es precisamente en el pais carioca donde
comienzan a trabajar Enrico y Giandomenico,
cuando interpretan las senales de cambio y forjan
una de las primeras empresas globales,
lider del sector, capaz de adaptarse a cualquier
mercado y ofrecer soluciones especificas para las
necesidades de cualquier cliente: nuevas tecnologias
y alta tecnologia en Europa, infraestructuras de
primera necesidad en América Latina.

causadas por la cuenca
de las regiones situadas al norte de la ciudad.

Siguiendo en Buenos Aires, los hermanos inician Es solo el comienzo de una nueva era. El mismo

en 2011 los trabajos para los tramos subterraneos ano los Ghella se encuentran en

del ferrocarril Sarmiento, la obra de transporte publico

mas importante del pais, que mueve a 80 millones

de pasajeros al aio. Pero también abundan
las obras abiertas en Italia: en Marcas, en Campania,
en el paso del Brennero para la

y, siempre en 2011, . Por ultimo, proyectan y ejecutan
nuevas infraestructuras en
,donde participan en los trabajos
,con dos tuneles paralelos de construccion del metro de Hanoi.
de mas de 4 kilometros con 12 metros de diametro.
Y luego en ,donde ponen en marcha

Los trabajos son dificiles y para superar el reto
hay que alcanzar el récord mundial de excavacion,
pero al final se logra el desafio y en 2013 la obra recibe
el premio como mejor proyecto de construccion
de tuneles del mundo.

la obra ferroviaria mas importante jamas realizada
en este pais ndrdico: la Alta Velocidad entre Oslo

y la ciudad de Ski, una actuacién de mas de

40 kilometros, de los cuales 36 excavados
simultaneamente por un total de cuatro TBM:

un desafio para los Ghella, el enésimo, como

los que desde siempre estan acostumbrados a ganar.
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CUARTAY

QUINTA GENERACION

En una calida manana de primavera,
en la luminosa sede del grupo en el barrio de Prati
en Roma, los hermanos Giandomenico y Enrico
Ghella, presidente y administrador delegado del

grupo, nacido en 1944 el primero y en 1951 el segundo,

se sientan el uno al lado del otro. Los grandes
ventanales de suelo a techo aligeran un poco la
arquitectura sobria del edificio, que adquiere una
personalidad singular con sus vigas de hormigoén a la

vista, suavizadas por las barandillas multicolor que los
Ghella han afiadido para proteger las ventanas. Fuera

del comedor, se vislumbran los paneles solares que
descomponen laluz en la terraza de tecay producen
agua para los 180 empleados que trabajan en la sede.

Frente a los hermanos se sienta Lorenzo,
que tiene treinta y ocho afos, hijo de Giandomenico,
ya perfectamente incorporado a la gerencia
de la empresa. Un hombre alto, de trato amable pero
ideas serias, que mira al futuro con el foco puesto
en los problemas que vendran, en primer lugar el
medioambiente. Cuarta y quinta generacion de esta
dinastia empresarial que, como hemos visto en las
paginas anteriores, viene de muy lejos. Es una escena
familiar que parece propia de otros tiempos, de una
serenidad y de una sencillez sorprendentes. Todo esta
en calma, en silencio, la atmodsfera es apacible.

En el primer piso, por debajo de nosotros,
esta en construccion un puente colgante (el segundo
del complejo) que servira de base para una sala
de convenciones con jardin en la azotea y paredes
ventiladas. Cuesta creer que aqui y en las cinco plantas
inferiores funcione a pleno rendimiento una maquina
organizativa poderosa, capaz de gestionar contratos
en cualquier parte del mundo, de seleccionar, evaluar
y analizar las ofertas de las licitaciones de proyectos mas
diversas, de supervisar el desarrollo de grandes obras
publicas en los cinco continentes.
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Y luego, por supuesto, de realizar estructuras
futuristas, del metro de Atenas todavia en construccion
al de Hanoi en Vietnam (en alianza con el gran grupo
surcoreano Hyundai), de la conexién de la autopista
Legacy Way de Brisbane, que ha supuesto el regreso a
Australia después de casi cien anos, hasta los tuneles de
alta velocidad en Noruega, que estan en plena ejecucion.
Los dos hermanos trabajan juntos desde hace mas
de cuarenta aios, en una labor caracterizada por el
esfuerzo y la vision, seiias de identidad constantes.

«No acometemos trabajos en zonas de alto riesgo,

como en zonas de guerra actual o potencial - dicen

los dos hermanos al unisono - aunque tal vez los
mdrgenes de beneficio serian mejores». Una prudencia
que hace que la facturacion crezca en pequenos pasos
(ha superado recientemente los 800 millones de euros,
mientras que la cartera de pedidos asciende a casi
cuatro mil quinientos millones) y también a alejarse
de momento de la Bolsa,«contra la cual no tenemos
nada, y no descartamos nada en el futuro.»

Por ahora, en todo caso, se va avanzando asli,
y se va muy bien: antenas desplegadas en todo
el mundo, atentas no solo a captar las licitaciones
de proyectos, sino también a mantener las relaciones
con centenares de administraciones publicas, siempre
pendientes de sus necesidades y de sus planes
de inversion. Porque hay que ser muy rapidos para
presentar proyectos perfectos y econdmicamente
sostenibles cada vez que se convoca una licitacion,
y el hecho de estar preparados con antelacion, esto es,
saber con tiempo que esa determinada obra publica
se pondra en marcha, a menudo marca la diferencia.

#
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La proyeccion del grupo es, como no podria
ser de otra forma, claramente internacional.
No es casualidad que Giandomenico, ademas de ser
el presidente de la empresa familiar, precisamente
haya sido elegido (y reelegido) presidente del comité
permanente de obras en el extranjero de la Ance,
la asociacion italiana de constructores. Hoy mas
del 85% de la facturacion se logra en el extranjero,
donde trabaja la mayoria de los mas de 3.000 empleados
de la empresa, alos que se anaden todos los operarios
empleados en las diferentes obras, contratados
de forma temporal y a menudo entre la poblacion local.
Solamente en la obra de Oslo, a modo de ejemplo,
trabajaran en el momento de maxima actividad
800 empleados de 19 nacionalidades distintas
(el proyecto dura seis afios y medio).

La proyeccion del grupo
es claramente internacional.

Es mérito de grupos como el de los Ghella
el hecho de que las tensiones geopoliticas mundiales,
las perspectivas de cierre proteccionista de los
mercados, el Brexit y la presidencia de Trump,
que tanto inquietan y preocupan a las empresas
exportadoras, no parezcan afectar alas empresas
de construccion italianas. O al menos a las grandes
o en todo caso muy especializadas, que en los ultimos
diez anos han registrado un crecimiento continuo de
la facturacion en el extranjero.«Esto no significa que
infravaloremos el potencial de nuestro pais», matiza
Giandomenico, que con su hermano estaba al lado
del primer ministro, Paolo Gentiloni, el 22 de

diciembre de 2016 para inaugurar, después de décadas

de fatigas, la autopista Salerno-Reggio Calabria.

«Realizamos el ultimo tramo - en orden de tiempo
- que se debia concluir, veinte kilometros en la zona mads
septentrional de Calabria, en los municipios de Laino
Borgo, Laino Castello, Mormanno y Morano Calabro,
todos en la provincia de Cosenza. Un segmento
que comprende el célebre Viaducto Italia, el mds alto
del pais y el sequndo mas alto de Europa.

Fue especialmente dificil, pero para nosotros tenia
un doble significado: en primer lugar, participar en la
ejecucion de una obra historica para nuestro pais,

Y luego volver a la misma zona donde habia trabajado
nuestro abuelo paterno para los tuineles del viejo
ferrocarril calabrés-lucano.»

Entre las soluciones de ingenieria adoptadas
por los Ghella, destaca especialmente la realizacién
del nuevo Viaducto de acero, con tecnologias
especiales que permitieron en la practica
"superponer" el nuevo trazado al preexistente de
hormigdn (desde los tiempos de la primera autopista
de los afios 70 ya totalmente obsoleto), que funcioné
como base sobre la que trabajar sin tener que
reconstruir los pilares hasta el suelo, sino trabajando
"en suspension". Los viejos pilares, naturalmente,
fueron objeto de un riguroso analisis para verificar
su estado de conservacion. El "viejo" trazado de dos
carriles fue por ultimo demolido, y todo ello permitié
ahorrar un ano y medio de trabajos.
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También en Italia, Ghella esta ultimando
la ampliacion a tres carriles en 17 kildmetros
de la autopista Al4 Bolonia-Tarento, entre Ancona
Norte y Ancona Sur. Se trata de un trabajo,
este de la Adriatica, iniciado en enero de 2012
y en vias de culminacion, que presenta asimismo
dificultades técnicas imprevisibles que los técnicos
de Ghella han conseguido superar brillantemente
con el mismo espiritu innovador y decidido
que caracteriza toda su historia. Es un contrato
integrado cuyo importe global asciende a unos 290
millones de euros, incluidos los gastos de seguridad.

En el tramo 5, el adjudicado a Ghella, existen dos
tuneles naturales, uno de alrededor de un kildmetro
de longitud (tunel de Sappanico) y el otro de 300
metros (tunel de Montedomini). Para estos tuneles
se han desarrollado dos soluciones totalmente
innovadoras a nivel mundial, en cuanto a mejora de la
seguridad en el trabajo y métodos de construccion.

En particular, parala construcciony la
consolidacion del tunel de Sappanico, se ha diseniado,
ejecutado y patentado, junto con la empresa Spea,
la "Cimbra automatica" que elimina el factor
de riesgo vinculado a la presencia de los
trabajadores en el frente de la excavacion en la fase
de colocacion de las cimbras.

Para la construccion del tunel de Montedomini,
ademas, se ha realizado un sistema de escudo
de hormigon a lo largo de todo el tunel, que permite
aislar los trabajos de ensanchamiento del galibo,
realizado con el método del "precorte", respecto al
flujo de trafico que puede continuar circulando sin
interferencias. Este trabajo, digamos a las puertas
de casa, permite entender mejor la capacidad
de innovacion de la empresa Ghella, que se exporta
luego a todos los rincones del mundo.

Otro ejemplo local es el tunel de Pavoncelli,
que desde hace siglos suministra agua potable
actuando como conexion entre Campaniay el
acueducto de Puglia. Ghella esta ejecutando el tunel
"Pavoncelli bis", una obra con mas de ocho kilémetros
de longitud, en terrenos "caodticos", con cursos de agua
y flujos de gas metano subterraneo.

Desde los afios 70, muchas empresas
contratantes habian tratado de solucionar las grietas
en el tunel de Pavoncelli provocadas por terremotos
o hundimientos, hasta que llegaron los Ghella, que no
ocultan que consideran estos trabajos de excavacion
como uno de "los mas dificiles del mundo".

Realmente esta obra devolvera al acueducto de Puglia
su antiguo esplendor.
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Hablando de
, igualmente importante,

es el compromiso con la alta velocidad ferroviaria:
Ghella participa actualmente en la linea Lyon-Turin
en el lado francés ("por suerte no estamos
involucrados en el tramo italiano en Val de Susa objeto
de reclamaciones"), pero sobre todo con la realizacion
de las obras subterraneas en el tramo italiano del tunel
ferroviario del Brennero, de Mezzaselva (Fortezza)
en la frontera con Austria.

Las obras principales prevén la ejecucion
del tunel exploratorio y de los 2 tuneles de linea
principales, para un total de 23 kildémetros de tuneles
a excavar con el método tradicional y 46 kilometros
con procedimientos mecanizados, las famosas "fresas"
de ultima generacion. La obra del Brennero se realiza
en alianza con otros grupos con participaciones
minoritarias. La obra, cuya activacion esta prevista
en 2025, constituira la nueva conexion ferroviaria
entre Italia y Austria en el ambito del Corredor
5 Helsinki-La Vallettay, con sus 64 kilometros
de longitud de Fortezza a Insbruck, sera uno
de los tuneles ferroviarios mas largos del mundo.

«Nos gustaria trabajar mds en Italia: por desgracia,
el exceso de burocracia no es una invencion de los
periddicos, pero nosotros no nos desanimamos.

Y, S se nos
permite, también nuestra identidad como "constructores”
Y eso es todo. No tenemos referencias politicas, no nos
interesan los juegos meramente financieros, no entramos
en apuestas mayores que nosotros. Construimos,
principalmente tuneles, y eso es todo», dicen los
hermanos. «Para entendernos: a nuestro favor ya hace
cinco anos comenzo la primera financiacion de Export
Banca a una empresa que opera directamente
en el extranjero, que nosotros empleamos en la compra
de maquinaria», puntualiza Giandomenico.
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«Esto nos ha permitido presentarnos a nuevas
licitaciones en igualdad de condiciones con franceses
y alemanes, que en sus paises se financian con tipos
mds ventajosos. El sistema del pais, en resumen,
nos ha apoyado: en los ultimos afios Sace y Simest
se han alineado con los mejores estdndares
internacionales y la red diplomdtica nos resulta de gran
ayuda.» Es dificil afirmar qué proyecto aprecian mas
los Ghella. O mas bien, dificil hasta que no se habla
con Lorenzo, que es hoy vicepresidente del grupo
y sigue en particular el megacontrato para
la ordenacion hidrogeologica de Buenos Aires,
asi como toda la presencia argentina del grupo.

Veamos la secuencia de los acontecimientos.

Es necesario remontarnos al pasado.
El nuevo contrato en cuestion, todavia en curso,
se lo adjudicaron los Ghella gracias a la competencia
demostrada con el proyecto "Maldonado", completado
hace cinco anos, que habia sido un contrato publico,
licitado por el gobierno argentino, que habia
sido ejecutado en los plazos previstos y dentro
del presupuesto consignado. Ademas habia sido
financiado por el Banco Mundial.

Es dificil afirmar qué proyecto
aprecian mas los Ghella.

El Maldonado era un arroyo que de hecho servia
de colector para las aguas urbanas, util especialmente

para evitar inundaciones con motivo de fuertes lluvias.

En los afios 30 el curso de agua habia sido soterrado
y durante algunas décadas habia cumplido con mas
o menos eficacia su trabajo.

Pero con la gran expansion de la ciudad
y la progresiva edificacion de cada centimetro
disponible, el Maldonado ya no era suficiente. Se
desbordaba rapidamente y provocaba desastrosas
inundaciones en la ciudad, con unos efectos cada vez
mas catastroficos. Algo similar, en resumen, a lo que
ocurre en Roma cuando el agua ya no puede bajar por
las alcantarillas porque estan atascadas con hojas
secas, pero a escala mucho mayor.

Los Ghella, con el trabajo iniciado en 2008,
han construido otro canal de desagtie a un nivel
inferior conectado con el "viejo" rio con varias tuberias
y salidas. Un sistema de sensores controlados a nivel
central acciona las compuertas y otras "llaves"
que rigen las aguas segun las necesidades.

Bien, ahora llegamos a nuestros dias
y al megacontrato mencionado. Enriquecidos
con esta experiencia, los Ghella se han aventurado
alanueva gran obra en curso, que tiene el objetivo
de reducir la contaminacion del agua. Es uno de los
proyectos de depuracion de aguas mas importantes
del mundo. Recoge un inmenso embalse de aguas
residuales y lo filtra antes de su introduccion
en el Rio de la Plata. El rio, en la parte final de su curso,
atraviesa el corazon de la ciudad, pero hoy
se reduce a una sentina maloliente al aire libre. En la
cuenca viven mas de cuatro millones de habitantes,
y esta considerada una de las areas urbanas mas
contaminadas del mundo. Tanto es asi que el proyecto
adjudicado a Ghella, que estara completado en 2022,
ha obtenido una financiacion especifica de 800
millones de ddlares por parte del Banco Mundial,
al cual se anade la financiacion del gobierno argentino
para un total de mil millones de euros.
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La totalidad de la obra esta dividida en tres lotes,
de los cuales Ghella se adjudicé uno. «De la necesidad
de realizar una obra de este tipo se hablaba desde
hace cuarenta anos en Argentina, no se habia ejecutado
atin sencillamente por los continuos retrasos
en la financiacion», senala Lorenzo Ghella.

¢Hasta que llegaron ustedes?

«Ya era muy urgente. En particular, los trabajos
se originaron por el recurso de un grupo de ciudadanos
que viven en la zona, apoyados incluso por Greenpeace,
desesperados por el deterioro ecoldgico de un rio
transformado en una cloaca a cielo abierto», cuenta
Lorenzo. «Los ciudadanos vencieron la causa, paso
todavia mucho tiempo pero al final se convocé la
licitacion y nosotros la ganamos. La obra - afiade
Lorenzo, que sigue personalmente los trabajos con
frecuentes estancias sobre el terreno - cambiard la cara
del rio que atraviesa la ciudad.».

Se trata de 44 kildmetros de tuneles. Habia que
conectar luego distintas areas (estaciones de bombeo,
planta de tratamiento de aguas, colectores), ademas
de realizar diversos trabajos externos. El contrato
incluye también 20 pozos de acceso y 11 pozos
secundarios. En la practica, una serie de pequeiios
tuneles llegan a las fuentes mas contaminantes,

y también al propio curso del rio aguas arriba para
luego formar una suerte de red llevando a tuneles cada
vez mayores. El agua contaminada acaba

en una especie de "gran cloaca" que la conduce a una
depuradora situada a quince kildémetros. Por ahora
solo se han realizado los primeros tuneles pequenos,
con un diametro variable entre 80 centimetros

y Ll metros. Luego se pasara a los tuneles mayores.
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El gobierno de la ciudad estda mientras tanto
organizando la transferencia final del agua ya limpiada
por la depuradora mediante tuberias adicionales
y lalocalizacion remota en la profundidad del océano.

Es una obra de tecnologia punta, denominada
"proyecto Riachuelo", del cual los Ghella estan
orgullosos con motivo. Pero no es tampoco
la unica obra publica en la que esta trabajando
el grupo romano.

Todas las grandes obras que contemplan
excavaciones se ejecutancon la ayunda
de las TBMs.

En efecto, es muy reciente la adjudicacion
de Sarmiento, un contrato que consiste
en el soterramiento de una linea ferroviaria urbana
existente.

El ferrocarril Sarmiento, con mas de 300 rutas
diarias, permite el desplazamiento de mas de 110
millones de personas al afio. El ferrocarril discurre
hoy totalmente en superficie y conecta los principales
sistemas de transporte entre la periferia occidental
y el centro de la ciudad.

El proyecto prevé desplazar el ferrocarril
aun nivel subterraneo, y establece también la
modernizacion tecnoldgica de mas de 33 kildmetros
de vias. Se ejecutaran ademas quince nuevas
estaciones subterraneas. El valor del contrato
es de 3.500 millones de ddlares.

Gracias a esta actuacion la ciudad
de Buenos Aires se ahorrara 127 pasos a nivel,
que causan frecuentes accidentes y sin duda
importantes alteraciones en la circulacion. Se crearan
ademas nuevos parques urbanos en los terrenos
ganados a las vias.

Todas las grandes obras de los Ghella,
que contemplan excavaciones de tuneles viarios,
ferroviarios, para el metro o incluso para aguas
residuales, de Atenas a Oslo, de Buenos Aires
a Brisbane, en Australia, por sus dimensiones se
ejecutan con la ayuda de las famosas TBM (Tunnel
Boring Machine), conocidas en el imaginario colectivo
como "topos", aunque este término por alguna razén
no gusta mucho a los ingenieros.

Pero da laidea: al igual que el roedor,
estas maquinas avanzan lentamente bajo tierra
abriendo tuneles incluso en el terreno mas aspero
y pedregoso. Y como el topo avanzan a ciegas, pero
solo en apariencia: la sala de control de una de estas
maquinas, que se encuentra en el interior,
se parece a un centro espacial, repleto de monitores,
ordenadores e indicadores acusticos y visuales.
Los operadores (por lo general hay dos al control)
mantienen bajo control mientras tanto el
funcionamiento de la maquinay su avance, y luego
supervisan la posicion en el subsuelo igual que
el comandante de una nave que sabe exactamente
en todo momento dénde se encuentra en mar abierto.
A primera vista la maquina entera se asemeja
aun tren, solo que tiene unas dimensiones mucho
mayores: es tan alta como un edificio de cuatro
plantas, y tiene una longitud de 150 metros o mas.
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En cada "vagon" hay una funcién. En la cabeza
tiene una especie de inmensa cuchilla giratoria
que incluye varias decenas de cutters, las brocas,
que como las puntas de un taladro perforan el terreno
poco a poco traspasando las partes de tierra,
piedra o material mixto que encuentran.
Para acabar el tunel y asegurarlo, se utilizan piezas
de cemento semicirculares, las dovelas: un numero
variable de estas (por lo general una decena) reviste
totalmente la béveda que se ha creado. Las dovelas
son colocadas automaticamente por la maquina
(en este punto, en efecto, resulta un poco inapropiado
llamarla topo), luego se unen tanto entre si como
al terreno que las rodea con diversas tecnologias.
En una época se atornillaban materialmente;
hoy se usan sistemas mas modernos y eficaces.
En ese momento el tunel esta sellado, y la maquina
puede seguir lentamente su marcha hacia delante,
auna velocidad media de dos metros cada media hora.

La garantia de duracion exigida por las entidades
ordenantes era hasta hace algin tiempo de 50 anos,
por lo general ahora es ya de 100 afios, pero los Ghella
no temen ningun desafio: después de todo, recuerdan
con una sonrisa en los clientes, existe un prototipo
en activo, el tunel ferroviario de Kowloon en Hong
Kong (del que hemos hablado en uno de los primeros
capitulos de este extenso relato), que fue realizado por
la empresa Ghella hace mas de un siglo y que todavia
mantiene su eficiencia y perfecta conservacion
(solo recientemente las autoridades de la ciudad lo han
sustituido por uno nuevo disefiado para el ferrocarril
de alta velocidad que ya conecta la excolonia britanica
con la China continental). Estas maquinas tan
sofisticadas y complejas, de absoluta vanguardia
por una sofisticacion y una complejidad técnica
que lleva a compararlas con naves espaciales,
representan logicamente uno de los capitulos
de costes mas significativos en uno de estos contratos.
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Los Ghella normalmente montan la maquina
sobre el terreno, para poderla adaptar mejor a las
caracteristicas del terreno y garantizar un trabajo
impecable. Los diferentes componentes mecanicos
son producidos por los fabricantes, siempre segun
las especificaciones indicadas por los ingenieros
de Ghella, y se transportan al lugar de la obra.

La primera TBM fue probada por los Ghella
en el acueducto del Peschiera, y la primera

"formato exportacion" se utilizé en 1978 en Venezuela.

Esta ultima se llamaba "Carolina", segun la costumbre
(en efecto comun en el caso de naves espaciales

y de los grandes barcos) de bautizar a cada maquina
con un nombre de mujer.

Hoy en la obra de la alta velocidad noruega
trabajan cuatro TBM, todas entraron en
funcionamiento en 2015 y todas llevan el nombre
de otras tantas reinas noruegas: Eufemia, Ellisiv
(la mas antigua, muerta en 1067), Anna de Kloppa
y Magda Flatestad. En Atenas, para 7,5 kildmetros
de metro, hay una en funcionamiento, llamada
obviamente Hipdcrates, en Francia esta en el tajo
"Federica", en Australia, para los tuneles de la
autopista de Brisbane, han trabajado Annabel y Joyce,
y asi sucesivamente. Esta claro que el "topo" no esta
ciego como el roedor del mismo nombre.

Y es que desde la cabina de mando saben
perfectamente donde se encuentray por donde
se mueve. Ocurrio en el caso del metro de Atenas,
donde el riesgo de toparse con antigiiedades de gran
valor era casi una certeza. Entonces los Ghella realizan
una tarea adicional, totalmente nueva e inédita:
se convierten en arqueologos, extraen del subsuelo
las ruinas antiguas y las colocan en las propias
estaciones de metro, que son verdaderos museos
de las antigliedades encontradas en el lugar. Es uno
de los primeros ejemplos de organizacion de un museo
tan original. Ahora se ha probado un experimento
similar para una parada (la de San Giovanni) del metro
C de Roma, otro lugar, por asi decirlo, con alto riesgo
de descubrir algun vestigio de gran valor.
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La expresion "empresa lider" resulta un tanto
manida e incluso arriesgada, porque siempre puede
haber alguien mas lider que tu. Pero sin embargo
hay un area del amplio sector de las infraestructuras
donde los Ghella no tienen miedo de afrontar ningun
desafio: los tuneles, especialidad en la que el
grupo se ha ganado un prestigio mundial quiza
inigualable. Una vision general de la empresa Ghella
no estaria completa sin relatar otras dos experiencias
del grupo, una negativa y una positiva.

Nuestro nombre como garantiade
validez tecnica, como sinonimo de
capacidad de ejecucion, como honestidad.

Empecemos por la primera. La descubrimos
cuando las palabras de los dos hermanos, cuya
narracion continuaba por la senda del entusiasmo
y de un orgullo l6gico, se quiebran por un momento.

El orgullo por los éxitos logrados, por la imagen

de integridad que han conseguido proyectar

en un sector complicado, por la multitud

de colaboradores apasionados, competentes

y altamente especializados de la que se han sabido
rodear: hombres y mujeres con una profesionalidad
de nivel mundial, que también y sobre todo ellos
consideran a la empresa un bien muy preciado y, por
tanto, que hay que proteger, defender y poner en valor.

Bien, como deciamos, el relato de los Ghella
se hace por momentos mas dificil, y es cuando
recuerdan el unico revés que sufrio el grupo en sus
150 anos de historia: la suspensiéon de pagos de 1965.
Se bloquearon trabajos prestigiosos tanto
en el extranjero como en Italia, donde Ghella llevaba
a cabo la ejecucion del tramo de Pisticci de la carretera
nacional 113 Basentana, del tramo de Cosenza
de la Salerno-Reggio "primera version", y de los
trabajos de desdoblamiento de la linea ferroviaria
Battipaglia-Reggio Calabria.
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Lavoz de los dos hermanos, no obstante,
se recupera con rapidez: «Objetivamente, nuestro
nombre como garantia de validez técnica, como
sinonimo de capacidad de ejecucion, como
honestidad en la realizacion de un proyecto,
no quedo afectado lo mds minimo en lo referente
sobre todo a los trabajos en tuneles», afaden
inmediatamente los hermanos. «Fue un contratiempo
financiero y nada mds.»

La ultima experiencia, también esta plenamente
positiva, tiene que ver con una importante
diversificacion producida hace una década, la mas
lejana en apariencia de la actividad principal d
e ejecucion de tuneles y construcciones. Pero no tanto
si tenemos en cuenta que sigue tratandose
de infraestructuras: las centrales fotovoltaicas.

Ya son veinticinco, en el centroy el sur
de Italia, las centrales del grupo, para una produccion
total de electricidad de 60 MW al ano, y hay otras
plantas funcionando en América Latina. Ademas,
dado que los Ghella se lo toman todo en serio, hace
tiempo que se emprendio en este sector el camino
de la exportacion: se encuentra en proceso de
ejecucion una planta con dimensiones de récord
mundial en Dubai, que el emirato pretende completar
a tiempo para la Expo de Dubai de 2020 con ocho
millones de paneles fotovoltaicos. Se trabaja con
algunos socios histdricos del grupo con los que Ghella
ya habia realizado diferentes obras, sobre todo
en Italia. Un nuevo desafio, en torno a la forma mas
"ecoldgica" de producir electricidad. Si bien esto
no significa que se pierda de vista lo mas minimo
el negocio originario; tal vez viene al caso aquello
de "ver la luz (eléctrica) al final del tunel."”
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