
Il progetto della Pilot Light Metro Line 3 di Hanoi fa 
parte del nuovo sistema di trasporti della capitale 
vietnamita. Il lotto affidato a Ghella, interamente 
finanziato dalla Asian Development Bank (ADB), è il 
più lungo e più importante tra i 9 lotti in cui è suddivisa 
l’intera linea metropolitana. La rete ferroviaria 
complessiva comprende 8 linee della metropolitana 
e sarà completata entro il 2050. 
Situata nel nord del Vietnam, Hanoi sorge su un terreno 
alluvionale sul Fiume Rosso, a circa 130 chilometri 
dalla sua foce. È chiamata «la città dei laghi» per la 
presenza di numerosi specchi d’acqua. Nel corso del 
XX secolo ha avuto una crescita demografica 
vertiginosa, soprattutto dopo la fine della guerra tra 
Vietnam del Nord e Vietnam del Sud, avvenuta nel 
1975. L’esplosione demografica ha comportato un 
massivo processo di urbanizzazione e 
industrializzazione: oggi Hanoi è una metropoli con 
oltre 8 milioni di abitanti, la cui età media è di 27 anni, 
a cui si sommano pendolari che usano moto, autobus, 
taxi e biciclette. 
Il progetto della metropolitana fa parte del piano 
generale del Ministero dei Trasporti del Vietnam, che 
mira a ridurre l’uso dei trasporti privati e a migliorare 
l’ambiente urbano. Al termine, il percorso fornirà il 
trasporto a 200.000 passeggeri al giorno. 
La Pilot Light Metro Line 3 è la prima linea della 
capitale del Vietnam scavata in sotterraneo, e si 
estende per 12,5 chilometri da Nhon, nel quartiere 
Tay Tuu, costeggiando Kim Ma Street, nel distretto 
occidentale di Nam Tu Liem, fino alla Hanoi Station, in 
una delle aree più popolose della città. Percorre 8,5 
chilometri su binari sopraelevati e 4 chilometri 
sotterranei, e include la costruzione di quattro stazioni 
della metropolitana: Kim Ma Station, Cat Linh Station, 
Van Mieuh Station, Hanoi Station. Lo scavo delle 

The project for the Hanoi Pilot Light Metro Line 3 is 
part of the new transport system for the Vietnamese 
capital. The section that Ghella is working on, which 
is fully funded by the Asian Development Bank (ADB), 
is the longest and most important of the nine sections 
that the whole underground line is divided into. The 
overall railway network comprises eight lines of the 
underground and will be completed by 2050. 
Situated in the north of Vietnam, Hanoi rises up on a 
floodplain on the Red River, about 130 kilometres from 
its mouth. It is called the “city of lakes” because of 
the numerous bodies of water that can be found there. 
Over the course of the twentieth century it had a 
dizzying rate of demographic growth, especially after 
the end of the war between North and South Vietnam 
in 1975. The demographic boom brought about a 
massive process of urbanization and industrialization: 
today Hanoi is a metropolis with a population of over 
8 million, aged an average of 27 years. To these are 
added commuters who use motorcycles, buses, taxes 
and bicycles. The underground project is part of the 
general plan of the Vietnamese Ministry of Transport, 
which aims to reduce the use of private transport and 
to improve the urban environment. When it is finally 
completed, the line will provide transport for 200,000 
passengers a day. 
The Pilot Light Metro Line 3 is the first line of the 
Vietnamese capital excavated underground, extending 
for 12.5 kilometres from Nhon, in the Tay Tuu 
neighbourhood, flanking Kim Ma Street, in the western 
district of Nam Tu Liem, as far as Hanoi Station, in one 
of the city’s most populated areas. It runs for 8.5 
kilometres on overhead tracks and 4 kilometres 
underground, and includes the construction of four 
underground stations: Kim Ma Station, Cat Linh 
Station, Van Mieuh Station, and Hanoi Station. The 
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stazioni è già stato concluso ed è propedeutico 
all’avvio dello scavo meccanizzato, che partirà nel 
2021. 
La commessa prevede lo scavo di due tunnel gemelli, 
ciascuno di 2,6 chilometri, che verranno realizzati 
utilizzando due Tunnel Boring Machine (TBM), 
macchine in grado di scavare gallerie in modo 
meccanizzato e in totale sicurezza. Le TBM, 
comunemente chiamate «talpe», scavano la roccia 
con una testa fresante rotante dotata di dischi 
taglianti, rimuovono il materiale di scavo e mettono 
in sicurezza il cavo appena realizzato con la posa di 
conci prefabbricati. Per poter scavare in un’area 
altamente urbanizzata è stato scelto di utilizzare delle 
TBM Earth Pressure Balance (EPB), un modello 
studiato per evitare cedimenti della superficie 
soprastante. Le talpe che lavoreranno sotto Hanoi 
avranno un diametro di 6,60 metri. 
La Linea 3 della Hanoi Metro, nota anche come Văn 
Mieu Line (Linea del Tempio della Letteratura), sarà 
la linea più utilizzata nella rete metropolitana della 
città. Il progetto fa parte di un programma di sviluppo 
integrato per il trasporto ad Hanoi che fornirà un 
sistema di trasporto urbano sicuro, efficiente e pulito.
Nel complesso, si prevedono rilevanti benefìci 
ambientali, tra cui una migliore qualità dell’aria, una 
riduzione delle emissioni di gas a effetto serra e un 
miglioramento della salute e della sicurezza della 
comunità. 
Sul progetto lavora uno staff di oltre 400 persone tra 
operai e tecnici, costituito per la maggior parte da 
personale locale, che beneficerà di un importante 
transfer culturale: una delle grandi peculiarità di 
Ghella è proprio quella di lasciare competenza 
ingegneristica e tecnica a garanzia dei più elevati 
standard internazionali.

DETOUR IN HANOI. Una conversazione tra 
Francesco Neri e Alessandro Dandini de Sylva 

AD La sequenza di immagini nel tuo libro 
ricostruisce visivamente una linea che taglia la città 
di Hanoi, seguendo la traiettoria della futura 
metropolitana sotterranea. La tua pratica del ritratto, 
oltre che alle persone, si apre anche a una serie di 
incontri con aree di cantiere, uffici, strade interrotte, 
palazzi spezzati, alberi centenari e intricate vedute 
urbane. Lo strumento percettivo e di misurazione 
resta comunque il corpo. 

FN Trovandosi in mezzo a luoghi antichi come la 
città di Hanoi e, nello specifico, dentro cantieri 
pienamente operativi e impegnati nella costruzione 
di opere di quella portata, credo che sia necessario 
porsi alcune domande sulla distinzione tra novità e 
valore, tra brutalità e forza, tra apparenza e significato. 
La fotografia diventa, forse, un modo per leggere e 
trasformare in momento di riflessione qualcosa di 
poco comprensibile e complesso per la mera visione 

excavation of the stations has already been completed 
in preparation for the mechanized excavation, which 
will start in 2021. 
The contract includes the excavation of two twin 
tunnels, each one 2.6 kilometres long, which will be 
made using two Tunnel Boring Machines (TBMs), 
machines capable of excavating tunnels in a 
mechanized way and in complete safety. TBMs, 
commonly known as “moles”, excavate the rock with 
a rotating cutting wheel
equipped with cutters. These remove the excavated 
material, and line the tunnel that was just made by 
installing prefabricated segments. In order to be able 
to excavate in a highly urbanized area the TBM Earth 
Pressure Balance (EPB) was chosen, a model aimed 
at preventing the collapse of the overlying surface. 
The moles working beneath Hanoi will be 6.60 metres 
in diameter. 
Line 3 of the Hanoi Metro, also known as Văn Mieu 
Line (Temple of Literature Line), will be the city’s most 
used underground network. The project is part of a 
programme of integrated development for transport 
in Hanoi, offering a system of urban transport that is 
safe, efficient, and clean. As a whole, environmental 
benefits are expected, among which better air quality, 
a reduction in greenhouse gas emissions, and 
improvement in the community’s health and safety. 
A staff of over 400 workers and technicians are 
involved in the project, most of whom are locals who 
will benefit from an important cultural transfer: indeed, 
one of the things that makes Ghella unique is that it 
implements engineering and technical competence 
to guarantee the highest international standards. 

DETOUR IN HANOI. Francesco Neri and 
Alessandro Dandini de Sylva in Conversation 

AD The sequence of images in your book visually 
reconstructs a line that cuts across Hanoi, following 
the trajectory of the future underground. Your 
portraiture, besides depicting people, also opens up 
to a series of encounters with building site areas, 
offices, closed streets, devastated buildings, 
centuries-old trees, and intricate urban views. In any 
case, the body remains the instrument of perception 
and measurement. 

FN Finding oneself in the midst of ancient places 
like Hanoi, and specifically inside building sites that 
are fully operative and engaged in the construction 
of works of that size, the confusion between novelty 
and value, between brutality and force, between 
appearance and meaning I believe are distinctions 
and questions that we need to make and ask ourselves. 
Photography perhaps becomes a way to interpret and 
transform something that is not easily understood 
and complex for a mere direct vision, in moments of 
reflection. As you suggest, the human figure is perhaps 
at the centre of the effort to offer the “cypher” of 



diretta. Come suggerisci tu, la figura umana è forse al 
centro del lavoro per dare la «cifra» dello spazio e, in 
qualche modo, per permettere a chi guarda le 
fotografie di riconoscere un essere affine in mezzo a 
qualcosa di tanto lontano quanto incomprensibile e 
percettivamente complesso. D’altronde il mondo del 
cemento e dell’asfalto è retaggio dell’uomo e credo 
che separare eccessivamente l’opera dal suo autore 
possa impoverire l’opera stessa. 

AD Da questa serie di misurazioni emergono 
anche ulteriori linee: momentanee interruzioni del 
tessuto urbano, come le divisioni metalliche tra il 
cantiere e l’ambiente circostante, o antiche 
separazioni, come le pareti di pietra ricoperte di 
muschio che proteggono un giardino dal resto della 
città. Confini che introducono nel tuo lavoro una trama 
di contrapposizioni riconducibili al rapporto tra città, 
infrastruttura e natura. 

FN Più passano gli anni e più, sotto un certo punto 
di vista, mi ritrovo ad avere meno chiarezza e più 
dubbi rispetto a quello che mi succede attorno. Le 
domande cambiano e le possibili risposte seguono 
questi processi evolutivi e fisiologici. Qualcuno 
potrebbe dire di aver trovato, col tempo, delle risposte 
o di avere maggiori certezze ma, per quanto mi 
riguarda, le risposte stanno semplicemente nel porsi 
la domanda. Le fotografie non sono di certo delle 
«risposte» o tanto meno delle affermazioni ma, al 
contrario, mostrano l’incertezza, la precarietà, le 
preoccupazioni, i tentativi, il cambiamento o 
l’immobilismo della contemporaneità. Per questo 
motivo mi sento a mio agio ai margini, sulle linee di 
separazione piuttosto che «al centro», dove si 
presume che le risposte siano più chiare. Michael 
Crichton, parlando delle teorie evoluzionistiche, 
definisce questa linea di demarcazione in maniera 
sublime nel suo romanzo Il mondo perduto: 

I sistemi complessi tendono a situarsi in un 
punto che definiremo «il margine del caos». 
Immaginiamo questo punto come un luogo in 
cui vi è sufficiente innovazione da dare vitalità 
a un sistema, e sufficiente stabilità da 
impedirgli di precipitare nell’anarchia. È una 
zona di conflitto e di scompiglio, dove il 
vecchio e il nuovo si scontrano in 
continuazione. Trovare il punto di equilibrio è 
una faccenda delicatissima: se un sistema 
vivente si avvicina troppo al margine, rischia 
di precipitare nell’incoerenza e nella 
dissoluzione; ma se si ritrae troppo diventa 
rigido, immoto, totalitario. Entrambe queste 
evenienze portano all’estinzione. L’eccessivo 
cambiamento è letale quanto l’eccessivo 
immobilismo. I sistemi complessi prosperano 
solo ai margini del caos.1 

Mi piace pensare che Crichton, oltre che di teorie 

space, and, somehow, to permit people looking at the 
photographs to recognize a similar being in the middle 
of something that is as far away as it is 
incomprehensible and perceptively complex. On the 
other hand, the world of concrete and asphalt is a 
legacy of the human being, and I believe that 
separating the work from its author excessively can 
impoverish that very same work. 

AD Further lines emerge from this series of 
measurements: momentary interruptions in the urban 
fabric, such as the metallic divisions between the 
building site and the surrounding environment, or past 
separations, such as moss-covered stone walls that 
protect a garden from the rest of the city. Borders that 
introduce in your work a pattern of opposites that can 
be traced back to the relationship between city, 
infrastructure, and nature. 

FN The more the years go by, from a certain point 
of view, the more I find myself with less clarity and 
more doubts with respect to what is happening 
around me. The questions change and the possible 
answers follow these evolutionary and physiological 
processes. There are people who might say that in 
time they have found answers or greater certainties, 
but as far as I am concerned, the answers lie simply 
in asking the question. Photographs are certainly not 
“answers” and even less so statements, but, on the 
contrary, they show the uncertainty, precariousness, 
preoccupation, attempts, changes, or stillness of the 
contemporary age. This is why I feel comfortable on 
the edges, on the lines of separation rather than “at 
the centre”, where it is presumed that the answers 
are clearer. Michael Crichton, in discussing theories 
of evolution, defines this borderline sublimely in his 
novel The Lost World: 

Complex systems tend to locate themselves 
at a place we call ‘the edge of chaos’. We 
imagine the edge of chaos as a place where 
there is enough innovation to keep a living 
system vibrant, and enough stability to keep 
it from collapsing into anarchy. It is a zone of 
conflict and upheaval, where the old and the 
new are constantly at War. Finding the balance 
point must be a delicate matter - if a living 
system drifts too close, it risks falling over into 
incoherence and dissolution; but if the system 
moves too far away from the edge, it becomes 
rigid, frozen, totalitarian. Both conditions lead 
to extinction. Too much change is as 
destructive as too little. Only at the edge of 
chaos can complex systems flourish.1 

I like to think that Crichton, in addition to theories of 
evolution, is also talking about an approach to life: 
splendidly precarious, which must forever remain 
uncertain and “vibrant”. I think that photography as 
well must be looked at in a way that is never definitive, 



evoluzionistiche, stia anche parlando di un approccio 
alla vita: splendidamente precario, che deve restare 
perennemente incerto e «vibrante». Credo che anche 
la fotografia debba essere guardata in maniera mai 
definitiva ma in costante evoluzione. Ti parlo di tutto 
questo perché nelle fotografie fatte ad Hanoi, come 
primo spettatore, vedo incertezza, vedo contrasti e, 
come giustamente sottolinei tu, vedo «antiche 
separazioni» tra mondi che, nonostante la loro estrema 
antitesi, coesistono in maniera fluida e allo stesso 
tempo tesa. 

AD L’idea che proponi di un equilibrio vibrante 
intorno alle zone di confine descrive bene anche il 
moto oscillatorio delle divagazioni che hai compiuto 
dal cantiere. Infatti, nonostante il tuo percorso sia 
stato dettato dalla traiettoria della nuova linea della 
metropolitana e dalla posizione degli scavi per le 
nuove stazioni sotterranee, sei riuscito a parlare di 
Hanoi attraverso una serie di detour dall’infrastruttura 
che ti hanno permesso di incontrare la città e i suoi 
abitanti. 

FN Esattamente come esistono bene e male, caldo 
e freddo, chiaro e scuro, superficie e profondità, allo 
stesso modo ho probabilmente sentito il richiamo di 
guardare un qualcosa in antitesi al cantiere della 
metropolitana, guardando sì i lavori della linea, ma con 
l’eco di quello che vedevo tutto attorno. Esattamente 
come al Louvre vediamo la Gioconda ma, allo stesso 
tempo, anche la cornice, il muro attorno alla cornice, 
e davanti al muro le mani di altri visitatori con i cellulari 
per fare fotografie, e poi il pavimento, le luci che 
illuminano la sala e cosi via... semplicemente, mi 
interessa tanto la Gioconda quanto il pavimento della 
stanza. Per dirla tutta: credo anche che il pavimento 
possa mostrare in maniera ancora più pungente la 
presenza della Gioconda nella sala. Inevitabilmente 
si crea uno sguardo democratico dove ogni spettatore 
deve essere libero di fare le proprie riflessioni, senza 
trarre conclusioni affrettate o, ancor peggio, esprimere 
giudizi.

AD Ciò che emerge è una serie di immagini in cui 
il cantiere, ancora nelle sue fasi iniziali e quindi 
visivamente rispondente a una decompressione e a 
un vuoto, determina una zona di conflitto (per dirla 
con le parole di Crichton) e di sfida agli ambienti 
caotici, imprevisti e organici di Hanoi.
 
FN Sì, credo sia una riflessione interessante che 
aggiunge un ulteriore angolo di lettura. Lo spazio 
«vuoto» creato dal cantiere non è solo una fase 
intermedia ma diventa a sua volta un momento 
importante che, per altro, non tornerà mai più. Paul 
Graham dice che compito del fotografo è stare in piedi 
in mezzo al fiume lasciando che l’acqua scorra tutto 
attorno, invece di prelevare un secchio d’acqua come 
esempio perfetto del fiume stesso. In questo tipo di 
lettura la fotografia acquisisce anche, e inevitabilmente, 

but constantly evolving instead. I am telling you this 
because in the photographs that were taken in Hanoi, 
as the first viewer, I see uncertainty, contrasts, and, 
as you rightly emphasize, I see “ancient separations” 
between worlds that, in spite of their extreme 
antithesis, coexist both in a fluid and a tense way. 

AD The idea you suggest of a vibrant equilibrium 
around the borders also well describes the oscillating 
movement of the digressions you conducted from the 
building site. Indeed, although your path was dictated 
by the trajectory of the new metro line and by the 
position of the excavations for the new underground 
stations, you managed to talk about Hanoi in a series 
of detours from the infrastructure that allowed you to 
meet with the city and its inhabitants. 

FN The same way that good and bad, hot and cold, 
light and dark, surface and depth all exist, at the same 
time I probably felt the need to look at something that 
was the opposite of the subway building site, looking, 
yes, at the work being done on the line, but with the 
echo of what I saw all around it. The same way that 
at the Louvre we see the Mona Lisa, but we also see 
the frame, and the wall around the frame, and opposite 
the wall the hands of the other visitors with their 
mobile phones in the air as they take pictures of it, 
and then the floor, the lights that illuminate the room, 
and so on... simply put, I am as interested in the Mona 
Lisa as I am in the floor in the room. Bluntly speaking: 
I think that the floor can reveal the Mona Lisa’s 
presence in the room even more pungently. Inevitably, 
a democratic gaze is created, in which every viewer 
is free to make their own considerations, without 
drawing hasty conclusions or, even worse, passing 
judgement. 

AD What emerges is a series of images in which 
the building site, still in its initial phases and thus 
visually corresponding to a decompression and a void, 
determines a conflict zone (to use Crichton’s words) 
and a challenge to the chaotic, unexpected, and 
organic places of Hanoi. 

FN Yes, I believe it is an interesting thought that 
adds a further angle of interpretation. The “empty” 
space created by the building site is not just an 
intermediate phase. Rather, it, in turn, becomes an 
important moment that, among other things, will never 
come back. Paul Graham says that the photographer’s 
task is to stand in the middle of the river and let the 
water flow all around them, instead of removing a 
bucket filled with water as the perfect example of the 
river itself. In this type of interpretation, photography 
also and inevitably acquires the status of the 
document of a unique condition and a moment that 
is constantly evolving and being renewed. On the 
other hand, in a way that is also very naive, one of the 
most exciting aspects of photography is its ability to 
show us “the way things were!” The photographer, 



lo status di documento di una condizione unica e di 
un momento in costante evoluzione e rinnovamento. 
D’altronde, in modo anche molto naïf, uno degli aspetti 
entusiasmanti della fotografia è la sua capacità di 
mostrarci «come le cose erano!». Il fotografo, a 
differenza del pittore che crea dal nulla, deve fare i 
conti con una realtà che molto spesso trova sterile e 
insoddisfacente. Ma il tempo che passa fa sì che tanto 
si aggiunga a quella stessa fotografia che anni prima 
trovavamo persino noiosa. In parole povere, la 
fotografia (considerata tanto contemporanea) in 
realtà richiede pazienza e credo sia poco adatta alla 
fretta. E dimmi se di nuovo non stiamo parlando di 
«evoluzione»? 

AD Walker Evans diceva che «l’arte non è mai un 
documento, anche se può adottarne lo stile».2 
Tuttavia, la tua pratica artistica, intesa come accumulo 
democratico di tracce, sintetizza nell’immagine 
fotografica l’idea dell’archivio e il passare del tempo 
affida alla memoria della macchina fotografica il 
compito di testimoniare il passato. 

FN Credo che Walker Evans avesse pienamente 
ragione riguardo all’arte, ma ammetto che la fotografia, 
anche intesa come forma d’arte, porta con sé un 
inevitabile livello documentario che ha la capacità di 
«trascinare» avanti nel tempo informazioni che 
altrimenti andrebbero perse. Sono affascinato dal 
significato e dall’importanza di opere monumentali 
come i lavori di Gardner, di Atget, di Sander e senza 
ombra di dubbio anche il lavoro di Guidi. Guardando 
l’opera cosi generosa e massiccia di questi autori 
capisco l’importanza della «quantità». Le fotografie 
devono esistere. Le fotografie devono essere scattate 
per esistere. Nel momento in cui esistono, buone o 
cattive che siano, hanno la capacità di mostrarci 
qualcosa. Questo qualcosa può di certo essere una 
piramide egizia tanto quanto lo stipite di una porta di 
un anonimo motel dell’Oregon. Quello non ha 
importanza. L’importanza della fotografia non risiede 
tanto nel suo soggetto quanto nella sua presenza 
davanti ai nostri occhi. Esattamente come nei rapporti 
umani, dove molto spesso la cosa migliore non è 
risolvere problemi altrui ma, semplicemente, esserci.

unlike the painter who creates something from 
nothing, must come to terms with a reality that he or 
she often finds to be sterile and unsatisfactory. But 
the passing of time ends up adding a lot to that same 
photograph that years before we had even found to 
be tedious. In short, photography (which is considered 
to be so contemporary) actually requires patience 
and I think does not lend itself to hastiness. And as 
you can see, we’re talking about “evolution” again. 

AD Walker Evans said that “art is never a document, 
though it certainly can adopt that style”.2 Nonetheless, 
his artistic practice, understood as the democratic 
accumulation of traces, synthesizes in the 
photographic image the idea of the archive, and the 
passing of time entrusts the memory of the camera 
with the task of witnessing the past. 

FN I think that Walker Evans was absolutely right 
with regards to art, but I admit that photography, also 
as a form of art, brings with it an inevitable documentary 
level that has the ability to “drag” forward in time 
information that would otherwise be lost. I am 
fascinated by the meaning and the importance of 
monumental work such as that of Gardner, Atget, 
Sander and without a doubt that of Guidi too. In 
looking at the generous and massive work of these 
artists I understand the importance of “quantity”. 
Photographs must exist. Photographs must be taken 
in order for them to exist. As soon as they exist, 
whether good or bad, they have the ability to show us 
something. This something can be an Egyptian 
pyramid just as it can be the doorframe of an 
anonymous motel in Oregon. That is not what’s 
important. The importance of a photograph lies not 
so much in its subject as in its presence before our 
eyes. Just like human relationships, where often the 
best thing is not to resolve other people’s problems, 
but simply to be there. 

1 Michael Crichton, The Lost World (New York: Knopf, 1995).
2 L. Katz, “An Interview with Walker Evans”, Art in America (March– 
April 1971).

1 Michael Crichton, Il mondo perduto, Garzanti, Milano 1996.
2 Leslie Katz, Interview with Walker Evans, «Art in America», marzo-aprile 
1971, pp. 82–89.
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